

# УМНЫЙ ГОРОД

НАУКА / БИЗНЕС / ТЕХНОЛОГИИ



СМОТРИМ  
В ГЛАЗА  
РЕАЛЬНОСТИ

16+



КЛИНИКА  
ФОМИНА



Румянцево!

Петровайзер



ТИГИ

СТРОИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ



МАСТЕРСКАЯ МЕБЕЛИ  
Игоря Злобина



В НА  
В НА

Что

ДЕЛАТЬ?

БУКИНИСТ

ТЮЗ

JetRockets

TVER HD

Фобос



Станьте партнером лектория «Живое слово» и журнала «Умный город»!  
lectory69.ru | sci-gorod.ru | lectory69@gmail.com | +7 (920) 182-95-89

# Как мы это проживаем

24 февраля выбило у нас почву из-под ног, как и у миллионов людей.

В первые дни тотального оцепенения нам придал сил пост политолога Екатерины Шульман\* (в апреле ей был присвоен статус иноагента из-за гоночаров от «Эха Москвы» и зарплаты в Шанинке):

**«Счастлив имеющий неотложные обязанности, а таковые есть почти у каждого взрослого. Если вы считаете свою работу полезной для людей – не бросайте ее».**

А 3 марта Екатерина Шульман уже выступала в лектории «Живое слово». На лекцию пришли около 300 человек, и это был мощнейший сеанс коллективной психотерапии. Екатерина Михайловна умеет подбирать точные и спокойные слова, даже когда речь идет о самых ужасных прогнозах. Из ее уст они звучат как-то умиротворяюще, что подметил даже стендап-комик Данила Поперечный.

Эта лекция Шульман помогла не только нам – она набрала больше 3,5 млн просмотров на YouTube-канале лектория, и отзывы о ней я встречала потом от самых разных людей в разных точках мира.

Афористичные советы:

**«Не самоубивайтесь раньше времени»,**

**«Не принимайте решения из точки паники»,**

**«Помогайте тому, кому сложнее, чем вам» –**



Любовь Кукушкина, руководитель лектория «Живое слово» и редактор журнала «Умный город»

определили логику и концепцию развития наших проектов – лектория «Живое слово» и журнала «Умный город» после 24 февраля.

Главное, что у нас было и осталось – это умная, вдумчивая аудитория, выступающая на стороне света. Мы должны были работать для людей, которые разделяют наши ценности. Это то малое, что мы могли сделать для страны.

Вся программа лектория после 24.02 была актуализирована. *Экономист Наталья Зубаревич, политолог Аббас Галлямов, психофизиолог Полина Кривых, журналист Илья Жегулев, поэт Сергей Плотов, демограф Алексей Ракша, политик Лев Шлосберг* – и многие другие прекрасные лекторы помогли нам пережить этот бесконечный февраль. Мы шли от него по сугробам, по насту, по лужам, по траве. И уже осень, а февраль все идет, и кажется, что он бесконечен.

Эта ситуация, как и любая катастрофа, обнажила людей, показала, кто чем живет и кто чего стоит. Я рада, что мы не ошиблись в нашей аудитории и наших партнерах.

**В первые дни мы думали, что потеряем почти все. Но случилось наоборот – старые друзья стали нас еще больше поддерживать, а также появились новые, закаленные общей бедой отношения.** Сегодня мы видим, насколько сильно у людей стремление объединяться и помогать друг другу. После 24.02 этот тренд стал, кажется, основополагающим.

Я верю, что локальные сообщества и горизонтальные связи – это стартовая площадка для новой демократической России. Как говорит та же Шульман, «кроме как нас самих, у нас никого нет. Но мы сами – это уже немало».

Выпуск журнала «Умный город», первый после 24.02, – это взгляд на происходящее с разных точек зрения: политологии, экономики, бизнеса, психологии, искусства и даже биологии... Это конспект реальности.

Да, иногда очень велик соблазн закрыть глаза или хлебнуть радиоактивной водички, как в сериале «Топи» по сценарию Дмитрия Глуховского, ныне объявленного в розыск. Но это значило бы потерять себя.

Продолжаем наблюдать. 👁

Журнал «Умный город: наука, бизнес, технологии»

№ 2 (9) 2022 г.

Свидетельство о регистрации:

ПИ № ТУ69-00495 от 19 августа 2019 года.

Зарегистрировано в Управлении Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Тверской области.

Учредитель и издатель:

ИП Кочеткова Л.А.

Адрес редакции и издателя:

170004, Тверь, ул. Ткача, 14, кв. 47

Главный редактор: Любовь

Алексеевна Кочеткова

Тел. 8-920-182-95-89

ISSN 2686 – 987X

Авторы: Любовь Кукушкина,

Дмитрий Кочетков, Юрий Матвеев,

Екатерина Смирнова

Менеджер проектов

Екатерина Столбова

Дизайн обложки: Михаил Дремин

Верстка: Артем Ершов

Тираж 5000

Сайт: sci-gorod.ru

E-mail: lectory69@gmail.com

Отпечатано: ООО «ТФП», 170006,

г. Тверь, Беляковский пер., д. 46

Подписано в печать: 16.08.2022

Дата выхода: 18.08.2022

Цена: Свободная

Печатное издание предназначено для читателей старше 16 лет.

Расписание наших лекций  
lectory69.ru



## ИСТОРИЯ

Россия пройдет путь осознания  
*Лев Шлосберг* 4

Судьба диктаторов  
*Илья Чалов* 6

## ЯЗЫК

Мандельштам в изгнании  
*Олег Лекманов* 10

Книги против войны  
*Юрий Доманский* 11

Русский новояз:  
от Сталина до Путина  
*Гасан Гусейнов* 12

Цифровой этикет  
*Максим Ильяхов* 14



## НАУКА

Что будет с российской наукой  
*Сергей Попов, Михаил Гельфанд* 16

Агрессия: инструкция  
по применению  
*Евгения Тимонова* 17



5 массовых вымираний  
*Павел Скучас* 18

Прошлое и будущее Вселенной  
*Владимир Сурдин* 20



Люди Африки вчера и сегодня  
*Станислав Дробышевский* 22

Ложь под микроскопом  
*Юрий Матвеев* 23

## ОБЩЕСТВО

Равенство доходов  
стимулирует рождаемость  
*Алексей Ракша* 24

Экономика России не будет расти  
*Сергей Гуриев* 25

Горизонтальные связи  
*Андрей Увилов, Елена Изюмова,  
Игорь Скакуненко* 26

## БИЗНЕС

Интеллектуальная буровая  
*Петровайзер* 27

Будущее нефтянки  
*Нефтегаз-2022* 30

Айтишники на буровой  
*Алексей Пономарев* 32



Технологии выживания  
*АКИТ-центр* 34

Стратегия «ДКС»  
*Роман Суров* 35



Чат-боты  
*Проектная лаборатория ОК* 39

## ДОМ

Разговоры о кухне  
*Мастерская мебели Игоря Злобина* 40

Кресла для Меладзе  
*GreenWoods* 41

## СПОРТ

В теннисе рождается личность  
*Румянцево* 42



## ИСКУССТВО

Первый в Твери  
спектакль-променад  
*ТЮЗ* 46

Театр до и после 24 февраля  
*Антон Алексеев* 47

Проспект Мира, 47  
*Сергей Плотов* 48

## Прошлое не оправдывает настоящего

Историк-американист Иван Курилла представил в лектории «Живое слово» книгу «Битва за прошлое». Он рассказал о том, как политики используют историю для оправдания своих решений.

*Перед тем, как сообщить о начале «специальной военной операции», Владимир Путин прочитал часовую историческую лекцию. Насколько обосновано его решение с точки зрения истории?*

Современная наука считает ошибочной саму постановку вопроса. Не существует прошлого, которое не оставляло бы настоящему никакого выбора. Сначала политики формируют свою позицию, а потом выбирают тот вариант прошлого, который лучше отвечает их задачам. Таким образом, то или иное решение они представляют как единственно верное. Но это неправда, вариантов прошлого множество. Одни и те же события можно интерпретировать по-разному.

*Однако ведь существуют неоспоримые факты?*

Факт тоже содержит в себе интерпретацию. Вы можете сказать «революция», а можете сказать «мятеж». И то и другое правильно, но это совершенно разные рассказы.

Мы можем пересказать историю с той позиции, что укрепление государства всегда было благом, и этот нарратив доминирует в учебниках. Также мы можем пересказать историю с точки зрения борьбы за свободу – либеральный нарратив воспроизводит Ельцин-центр. Существует также националистический нарратив: весь рассказ строится вокруг того, какой национальности были руководители страны. Эти нарративы могут конфликтовать друг с другом, но с точки зрения историка они все являются правильными.



*На чем тогда основывать свои представления о прошлом?*

Здесь мы должны ответить на вопрос, какой нарратив мы признаем приемлемым с морально-нравственной точки зрения.

Лет десять назад я написал, что возможно выбрать такое прошлое, которое не оставит нам другого варианта, как брать в руки оружие и идти воевать. Тогда это был просто литературный прием...

Выбирая прошлое, мы выбираем будущее. Готовы ли мы убивать ради какого-то варианта прошлого? Если нет, то, может быть, стоит выбрать другой нарратив.



Лекция «Битва за прошлое»

*Сколько должно пройти времени, чтобы политики перестали эксплуатировать тему победы в Великой Отечественной войне?*

Никаких временных рамок не существует. Недавно я был в Стамбуле и сходил в новый музей. Там я увидел панораму «Взятие Константинополя в 1453 году». На фрагменте картины изображено, как доблестный воин устанавливает красный флаг – это вызвало невольные ассоциации...

Историк Анри Руссо сказал, что общество сильнее всего переживает именно «последнюю катастрофу». Для России это сталинские репрессии и Вторая мировая война. Вероятно, они будут болезненно переживаться до тех пор, пока их не отодвинет что-нибудь другое. Сегодняшнюю ситуацию многие воспринимают как моральную катастрофу, но пока у нее не те масштабы. Посмотрим, как будут развиваться события и не станут ли они претендентом на роль «последней катастрофы».

*Каким должен быть идеальный учебник истории?*

Я хотел бы увидеть учебник, который не рассказывает, как было, а дает возможность посмотреть на одно и то же событие разными глазами. С одной стороны – про государство, которое запустило в космос ракеты. С другой – про людей, которых это государство убило. С одной стороны – точку зрения поляков, с другой – точку зрения русских. Между этими взглядами нет никаких компромиссов. Человек должен понимать, что другими глазами история выглядит иначе.

Противоположную сторону невозможно переубедить, но можно научиться жить с осознанием этого. Такой подход готовил бы людей к более сложному миру. 👁

# Россия пройдет путь осознания

Лев Шлосберг –  
об ошибках прошлого,  
неприемлемости настоящего  
и неизбежности будущего

«Россия 1917 года: из несвободы – в несвободу» – так звучала тема выступления в лектории «Живое слово» Льва Шлосберга, политика, правозащитника, историка по образованию. Лев Маркович оговорился в начале, что это не лекция, а приглашение к дискуссии. Вот несколько афористичных тезисов нашей долгой беседы, которую можно посмотреть в записи на канале лектория.



Запись выступления

## Уроки 1917 года не усвоены

Одна из главных причин трагедии 1917 года – это глубинное недоверие властей к российскому народу. Ситуация, при которой общество может принимать судьбоносные решения, казалась категорически недопустимой. Любые реформы исходили из того, что ключ к власти будет у тех, кто находится у власти сейчас.

Вторая проблема – отсутствие институтов, позволяющих стране развиваться эволюционным путем и системно. Николай II учредил Государственную Думу, но относился к ней брезгливо и не позволил ей стать реальной властью.

Третья проблема – использование военных конфликтов как инструмент патриотической мобилизации. Голос Льва Толстого, написавшего в 1904 году антивоенную статью «Одумайтесь!», не был услышан. Власть его прокляла, газеты называли его предателем. Начало Первой мировой войны тоже было встречено с восторгом и сопровождалось молебнами во славу Николая II. Не прошло и трех лет, как те же люди стали требовать отречения императора.

Когда общество видит достоинство в насилии, ничем хорошим это не заканчивается. Интеллигенцию, которая верила в возможность установить справедливость через насилие, ждала трагическая судьба.



## Окно возможностей быстро закрывается

Временное правительство, возникшее после Февральской революции 1917 года, было самым интеллектуальным в истории России. В него входили искренние люди с прекрасными биографиями.

Однако у временного правительства был серьезный недостаток – отсутствие выборной легитимности. Срочной задачей должно было стать проведение свободных выборов. Временное правительство слишком долго к этому готовилось и в результате было свергнуто большевиками.

Шанс легитимно переучредить государство был упущен, за этим последовали насилие и гражданская война. В переломные моменты истории решения нужно принимать быстро, а их качество должно быть высочайшим. Это также один из главных уроков 1917 года.

### Стабильность власти заключается в ее стабильной сменяемости

Когда заканчиваются честные выборы, заканчивается сменяемость власти. ПУТИН НАВСЕГДА – с этим трудно сжиться. Но человек, который сделал столько, сколько сделал Владимир Владимирович, сам от власти не уходит. Сама мысль о том, что страну возглавит другой человек и гипотетически может возникнуть ситуация юридической ответственности, является для него нетерпимой. Нет государства – есть Путин. И в этом ошибка всех подобных диктаторов – они измеряют политическое пространство пределами своей жизни. Все, что они строят такими усилиями, такими жертвами, разрушается после их смерти.

Удивительная вещь: в нашей стране слово «стабильность» воспринимается как «неизменность». Это синонимы. Что такое стабильность в демократическом государстве? Это стабильные выборы и стабильная смена власти. Стабильность власти заключается в ее стабильной смене.

Я уверен, что при определенных условиях власть будет вынуждена идти в сторону свободных выборов – возможно, спасая себя, как это было при Николае II. Это будет вынужденный шаг. Любая смена власти в результате выборов лучше, чем ее консервация. Любая – я прекрасно понимаю, что говорю.

Перемены в России могут осуществиться только внутри России благодаря общественному мнению. Сейчас власть мобилизует общество через теории заговоров, поиск внутренних и внешних врагов. Не осталось значимых СМИ, не внесенных в список иноагентов. Власть действует грубо и по принципу «здесь вылезло – отрезали, там вылезло – отрезали». А общество отрезать не смогут. В обществе должен сформироваться запрос на свободные выборы.



### Любая смена власти в результате свободных выборов лучше, чем ее консервация

#### Лидер не тот, кто возглавляет общество вчерашнего дня

Лидер – это тот, кто идет первым, а не тот, кто возглавляет общество вчерашнего дня. Оно всегда будет в большинстве, потому что так жить привычно. Лидером такого большинства был Николай II, и лидером такого большинства является Путин.

Хороший вопрос, как лидер, нацеленный на непривычное будущее, может заручиться массовой поддержкой.

В каждом обществе есть неформализованное реформаторское большинство. Важно понять, чего хотят люди из того, что сейчас нет. Задача лидера – сформировать свое реформаторское большинство, и оно, безусловно, будет пересекаться с традиционным консервативным большинством.

Таким образом, переход из прошлого в будущее возможно осуществить, выявив потребности и желания людей, которые могут быть неочевидными. Даже если спросить у лоялистов, чего им не хватает в образе Путина, можно будет услышать интересные ответы. «Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича...» – как писал Гоголь.

Это вопрос искусства политики – как двигаться вперед и при этом не потерять большинство. 👁

### Что делать?

Не нужно ожидать того, что история подарит нам значимые политические победы. Ветер истории сейчас дует совсем в другую сторону. Но, если не будет ветра с противоположной стороны, не будет гуманистической позиции и размышлений о будущем России, то ничего хорошего не произойдет.

Важно поддерживать среду своего общения. Это позволяет не сойти с ума и получить уверенность в том, что мы не перепутали черное и белое. Помогайте тем, кто нуждается в поддержке.

Общественное мнение остается главной политической силой. Я не знаю, сколько потребуется времени, чтобы люди осознали неприемлемость насилия, неприемлемость лжи, неприемлемость сознательной ставки на несвободу. Для того чтобы нынешнее большинство стало другим большинством, оно должно пройти через осознание неприемлемости нынешнего пути. Это будет непросто. Но рано или поздно это произойдет. История не знает слова «навечно».

# Судьба диктаторов

Илья Чалов – о перспективах изгнания, заключения, убийства, а также долгой и счастливой жизни

Свою лекцию политолог, исследователь политических режимов Илья Чалов начал с дисклеймера: «В отношении прогнозов политологи как метеорологи, только хуже. Главная проблема сравнительной политологии в том, что кейсов мало, а переменных много». Также Илья предостерег, что нужно аккуратно относиться к аналогиям, которые могут возникать при изучении авторитарных режимов. И тем не менее судьба диктаторов весьма поучительна.

## Признаки диктатора

Во-первых, диктатор стремится концентрировать власть в своих руках.

Во-вторых, диктатор, приходя к власти, разрушает предыдущую систему управления. Это ему необходимо для соблюдения первого пункта – для концентрации власти.

В-третьих, диктатор всегда опирается на плебисцитарно выраженную волю народа. Например, Цезаря ненавидела аристократия, но любил плебс.

Наконец, спутниками диктатуры являются репрессии. Чтобы сохранить власть, кому-то для этого требуется убивать сотни людей, а кому-то – миллионы. Разница в количестве, но репрессии в любом случае неизбежны.

Может ли быть диктатура полезной? Да, может. Но для этого нужно ответить на вопрос: «Сколько человеческих жизней вы готовы отдать за 1% ВВП?» Никем не превзойденные египетские пирамиды тоже создавались с большим количеством жертв. Но, может быть, общественный прогресс не в том, чтобы построить самое грандиозное сооружение, а в том, чтобы сделать это не ценой человеческих жизней.

Кроме того, в истории достаточно примеров того, как диктатура разрушает общество и экономику.



## Статистика

Американский политолог Барбара Геддес в статье «Крушение авторитарных режимов и режимные переходы» приводит статистику судьбы диктаторов начиная с 1946 года (сама статья написана 10 лет назад).

Больше всего везет диктаторам, после которых в стране установился демократический режим. У них примерно в два раза больше шансов прожить благополучно в своей стране.

Если же на смену одному автократу приходит другой автократ, то риски подвергнуться изгнанию (самый частотный вариант), попасть в тюрьму или умереть – практически удваиваются.

Убийство остается в обоих случаях наименее вероятным сценарием. Правда, мы не всегда знаем точно, была ли смерть автократа естественной.

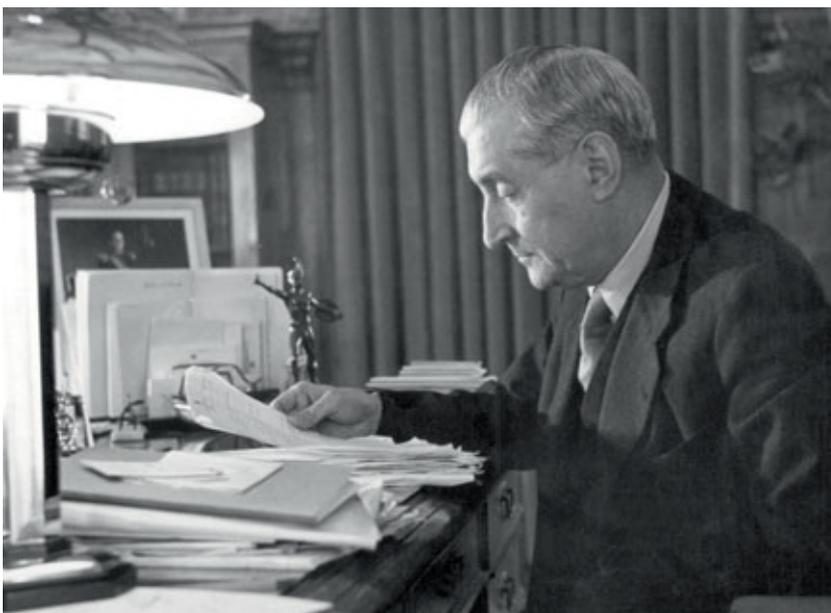
### **Мао Цзэдун 1893–1976**

Создатель КНР управлял страной до 82 лет. Мао сохранил власть даже тогда, когда утратил возможность говорить. Любимая секретарша угадывала его волю по выражению лица и жестам. Мао организовал несколько волн террора за свою долгую жизнь, однако после его смерти развенчания культа личности не произошло. Цитатник Мао – одна из самых издаваемых книг в мире, а секретарша и дочь Мао владеют сетью ресторанов, в которых подают блюда из меню отца нации.



### **Антониу ди Салазар 1889–1970**

Салазар формально никогда не был главой Португалии и занимал пост премьер-министра. Ему удалось победить экономический кризис в 1930-е и поднять Португалию с колен, однако потом он законсервировал страну, так и оставшись на уровне 1930-х. Португалия до сих пор одна из беднейших стран Европы из-за этого отставания. К чести Салазара, он один из самых некровожадных диктаторов. Окружение его любило, и, когда он отошел от дел, специально для него выпускали газету в единственном экземпляре, где говорилось, что все остается по-прежнему, в то время как на самом деле проводились необходимые для страны реформы.



### **Иди Амин 1928–2003**

Харизматичный президент Уганды был страшно популярен в народе. Известен тем, что объявил войну США и на следующий день ее закончил, заявив о своей победе. Противники Иди Амина обвиняли его в каннибализме, однако с точки зрения государственного управления это был не самый главный его просчет. Чтобы победить бедность, Иди Амин отобрал у индийских предпринимателей бизнес и отдал его местному населению. Но бизнес почему-то стал разваливаться, и ситуация в экономике только ухудшилась. Ради всеобщего воодушевления Иди Амин начал маленькую победоносную войну с Танзанией и потерпел сокрушительное поражение, после которого ему пришлось улететь в Саудовскую Аравию.



### Альберто Фухимори 1938

Фухимори стал президентом Перу, будучи японцем, что большая редкость. По сути, это единственный японец, который руководил какой-либо страной, кроме Японии. Интересно, что в народе его прозвали Китаец. Фухимори победил на демократических выборах, два года проводил неолиберальную политику, а затем сам себя сверг и установил диктатуру. Борьба с бедностью обернулась борьбой с бедняками. Их отлавливали и стерилизовали. По ночам ходили эскадроны смерти, которые убивали людей социального вида. Фухимори был информационным автократом – много денег тратил на пропаганду и объяснение того, что он эффективен. Диктатор погорел на взятке и бежал в Японию, которая отказалась выдать его властям. В 2005 году Фухимори зачем-то поехал в Чили, где был задержан и осужден за нарушение прав человека и коррупцию. В 2022 году Конституционный суд Перу постановил освободить 83-летнего Фухимори.



### Аугусто Пиночет 1915–2006

Пришел к власти в результате военного переворота в Чили в 1973 году. Пиночет уничтожил неблагонадежных, при нем люди бесследно исчезали. В 1987 году Стинг посвятил песню They Dance Alone чилийским женщинам, которые потеряли своих родных и в знак протеста танцевали на улицах в одиночестве. В 1988 году, когда у Пиночета заканчивались полномочия, в Чили состоялось всенародное голосование по вопросу, может ли президент продлить свое правление еще на 8 лет. Больше половины были против, и Пиночет вынужден был уступить власть. При новом демократическом правительстве бывший диктатор не подвергался никаким репрессиям. Однако в 1998 году он лег на операцию в Лондоне, где был арестован и выдан Испании: многие из убитых во время его правления были испанцами. Последующие 8 лет Пиночет провел в бесконечных судах вплоть до смертельного инфаркта.



## Николае Чаушеску 1918–1989

Президент Социалистической Республики Румыния на фоне руководителей других стран соцлагеря выделялся либеральными нравами и открытостью Западу. Он мог себе позволить не поддержать ввод войск в Чехословакию и войну в Афганистане. Чаушеску любил роскошную жизнь, а для встречи с народом у него было карнавальное поношенное пальто.

Проблемы у режима начались в восьмидесятых. На фоне перестройки в СССР Чаушеску отказался от каких-либо реформ, несмотря на накопившиеся проблемы в экономике.

Революция началась с митинга в защиту пастора венгерского происхождения в небольшом городке, где проживало много венгров. Более 50 жителей, включая женщин и детей, были расстреляны, и это только усилило волнения.

Протесты против режима Чаушеску разрослись, армия отказалась стрелять по митингующим и перешла на их сторону. Чаушеску постарался бежать со своей женой Еленой, но был перехвачен и быстро осужден на смертную казнь и конфискацию имущества за разрушение национальной экономики, вооруженное выступление против народа, разрушение государственных институтов и геноцид. Супругов Чаушеску расстреляли сразу после суда. 👁



В статью не вошли примеры Саддама Хусейна, Муаммара Каддафи и других диктаторов. Полную версию лекции смотрите на канале лектория «Живое слово»



## Судьба России

Какой из вариантов ожидает Владимира Путина? Что будет с Россией? Подобные вопросы Илья переадресовал к гадалкам, однако высказал свое мнение о наиболее вероятном, с его точки зрения, развитии событий.

– Я всегда придерживался инерционного сценария как наиболее вероятного. То, что произошло 24 февраля, в инерционный сценарий, конечно, не вписывается. Я по-прежнему от него не отказываюсь, но признаю, что он точно ускорился. При этом перспективы демократического перехода в России ухудшились. Что обычно способствует демократизации в стране? Общение с другими демократиями. Богатство страны. Россия остается страной небедной, но сейчас оптимизма не прибавилось. И конечно, очень важны общественные институты. В последнее десятилетие их усердно пытались выкорчевать. Как говорит Екатерина Михайловна Шульман, кроме нас самих у нас ничего нет. Остается надежда на силу горизонтальных связей.

# Мандельштам в изгнании

Олег Лекманов, автор биографии Осипа Мандельштама в серии «ЖЗЛ», успел прочитать в Твери лекцию до своего отъезда в Грузию. Встреча планировалась задолго до 24 февраля, и разговор о поэзии в то время, когда взрываются бомбы, казался неуместным. С другой стороны, Мандельштам как никто другой подходил для разговора в это тяжелое время: поэт, отдавший свою жизнь за прямое высказывание.

*Портрет Мандельштама  
в Твери перекрыт забором  
управления образования*



Мы живем, под собою не чуя страны,  
Наши речи за десять шагов не слышны,  
А где хватит на полразговорца, –  
Там припомнят кремлевского горца.  
Его толстые пальцы, как черви, жирны,  
А слова, как пудовые гири, верны,  
Тараканьи смеются усища,  
И сияют его голенища.

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,  
Он играет услугами полулюдей.  
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,  
Он один лишь бабачит и тычет.  
Как подкову, кует за указом указ –  
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.  
Что ни казнь у него – то малина  
И широкая грудь осетина.

## Арест и ссылка

У Мандельштама не было промежутка между мыслью и словом. Знаменитые строки «Мы живем, под собою не чуя страны» он читал всем без разбору.

В 1934 году поэта арестовали, но приговор по тем временам он получил достаточно мягкий. Мандельштама сослали в Чердынь Пермского края, а после попытки самоубийства ему разрешили выбрать другой город. Мандельштам вместе с женой Надеждой Яковлевной остановился в Воронеже.

В 1937 году ссылка закончилась. Мандельштамы ненадолго приехали в Москву. Оказалось, что в их комнату уже кого-то подсадили. Кроме того, поэту было запрещено находиться в столице, и ему пришлось скитаться по разным городам.

## Калинин

В Калинин Мандельштамы переехали по совету Исаака Бабеля в ноябре 1937 года.

Единственное здание в Твери, которое помнит Мандельштама, – это гостиница «Селигер» на Советской улице. Там Осип и Надежда жили

первое время. Это было дорого – позже они переехали в деревянный дом Травниковых на 3-й Никитинской улице.

Мандельштам прожил в Твери до марта 1938 года. Есть воспоминания, как они встречали Новый год с бутылкой белого вина. К ним иногда навещали самые разные друзья и знакомые. Приезжала подруга Наталья Штемпель, которой посвящено стихотворение «Есть женщины сырой земле родные».

В 2015 году на школе рядом с тем местом, где находился дом, была установлена мемориальная доска Осипу Мандельштаму.

## Поэтическая пауза

В Кимрах (Савелове) Мандельштам создал цикл стихов. Писал ли он стихи в Твери, мы не знаем. Возможно, тогда у него была стиховая пауза. Мандельштам из тех поэтов, которые делают перерывы в творчестве, зато почти каждое стихотворение – это шедевр.

В письме другу Борису Кузину Мандельштам пишет о замечательной тверской речи, которая обогащает его.

## Смерть в лагере

Осип Мандельштам не оставлял попыток влиться в литературный процесс, хотел провести свой поэтический вечер в Москве, добивался этого от генерального секретаря Союза писателей СССР Владимира Ставского. Такая активность никому не нравилась.

В мае 1938 года Мандельштама арестовали в санатории Саматиха Московской области. Его приговорили к пяти годам в исправительно-трудовом лагере и отправили этапом на Дальний Восток. Поэт скончался на пересыльном пункте во Владивостоке в декабре 1938 года. 👁



Запись лекции  
с разбором  
стихотворения  
«С веселым ржанием  
несутся табуны...»

# Книги против войны

Лекции доктора филологических наук Юрия Доманского про антиутопии и потерянное поколение в начальный период «спецоперации» были во многом похожи на литературно-психологические сеансы. Мы обсуждали книги, искали пересечения с сегодняшним днем и релевантные модели поведения персонажей. По иронии судьбы, сами по себе эти встречи чем-то напоминали тусовки в романах Ремарка: герои постоянно о чем-то болтают, так или иначе возвращаясь к одной теме. Единственное, мы пили не кальвадос, а чай.



## Советуем почитать

«Пост» Дмитрия Глуховского – это антиутопия о последствиях страшной войны, которая привела к развалу России и образованию Московской империи, изолированной ото всего мира. После событий 24 февраля писатель сказал, что не хотел реализации своей фантазии. Дмитрия Глуховского объявили в розыск за пост в соцсети, якобы дискредитирующий российскую армию.



*Почему понятие «потерянное поколение» возникло именно после Первой мировой войны?*

Говорят, что лондонские туманы придумали художники-импрессионисты, а белые ночи – Достоевский. Конечно же, туманы и белые ночи существовали и раньше, просто им не придавали такого значения.

Точно так же и война всегда ломала судьбы людей – вспомните «Повесть о капитане Копейкине» из «Мертвых душ»: герой войны 1812 года, ставший инвалидом, оказывается выброшенным на обочину жизни и вынужден промышлять разбоем.

Однако Первая мировая отличалась гораздо большим масштабом, и писатели стали поднимать проблему целого поколения. Кроме того, роль солдата на войне была переосмыслена: теперь все решал не личный подвиг, а превосходство в вооружении.

Анри Барбюс был первым, кто отразил эти темы. Антивоенный роман «Огонь» он написал прямо во время войны, в 1916 году. Ричард Олдингтон в романе «Смерть героя» так обратился к родине: «Дивная старая Англия. Да поразит тебя сифилис, старая сука, ты нас отдала на съедение

червям». Ремарк, Хемингуэй, Фицджеральд – классические примеры литературы потерянного поколения.

*Отрефлексирована ли тема потерянного поколения в России?*

Боюсь, что нам было не до рефлексии. Первую мировую прервала Революция, за которой последовала Гражданская война. Бабель пишет «Конармию», Фадеев – «Разгром», Фурманов – «Чапаева», Островский – «Как закалялась сталь». Все эти книги не про Первую мировую, а про Гражданскую; не про потерянность, а про героизм.

О потерянном поколении Второй мировой тоже сложно говорить. Многие вернувшиеся с фронта и склонные к рефлексии стали жертвами очередного террора. Как писал Бродский в стихотворении «На смерть Жукова», они «смело входили в чужие столицы, но возвращались в страхе в свою». Тем не менее литература рассказывала «окопную правду» о войне: «В окопах Сталинграда» Виктора Некрасова, «Убиты под Москвой» Константина Воробьева, «Генерал и его армия» Георгия Владимова, «Прокляты и убиты» Виктора Астафьева...

*Почему недавние войны – Афганская, Чеченская – недостаточно отражены в литературе?*

Обе войны не были массовыми. Афганская тогда называлась «пробытием ограниченного контингента советских войск в Афганистане». Я помню, как мы, глупые мальчишки, хотели попасть в Афганистан, не понимая, что можем вернуться домой без рук, без ног или вовсе не вернуться. Вероятно, те, кто выжил, не были способны к творчеству.

Алексей Иванов не воевал, но это не помешало ему написать роман «Ненастье» о бывшем солдате и местном союзе ветеранов Афганистана. О событиях Чеченской войны Алексей Балабанов снял фильм «Война». А Данилу Багрова из фильма «Брат» можно считать представителем потерянного поколения. 👁



Запись лекции  
про антиутопии

# Русский новояз: от Сталина до Путина

Гасан Гусейнов – о том, как власти используют язык для манипуляции



Запись лекции

Слово «новояз» – Newspeak – впервые появилось в «1984», антиутопии Оруэлла о тоталитарном государстве будущего. Черты этого языка можно увидеть в современных СМИ и риторике официальных лиц. В лектории «Живое слово» мы поговорили с доктором филологических наук Гасаном Гусейновым об эволюции русского новояза.

## Задачи новояза

Во-первых, новояз придумывается не для того, чтобы информировать, а для того, чтобы скрывать суть дела.

Во-вторых, в нем всегда есть скрытая угроза. В советское время была поговорка: «Колхоз – дело добровольное. Хочешь – вступай, не хочешь – расстреляем». Само слово «колхоз», таким образом, внушало страх.

В-третьих, задача новояза в том, чтобы человек его использовал, не до конца понимая значение слов.



## Хрущев

Разоблачение «культы личности», как мы видим сейчас, не привело к развенчанию культа Сталина, культа вождя. Некорректно было выбрано слово «личность» – отсюда истоки презрительного отношения к личности вообще, иронического выражения «не выпячивай свою личность».

Формула «Незаконно репрессирован, реабилитирован посмертно» была призвана отдать дань памяти жертвам сталинского террора, однако сама по себе является примером отвратительного новояза. «Незаконно репрессирован» – это двойная ложь. Во-первых, эти люди были не уволены, не лишены права путешествовать и не выгнаны из Союза (что можно было бы назвать репрессиями); они были расстреляны, убиты. Во-вторых, убийство формально не было незаконным, потому что было совершено в соответствии с тогдашними законами.

Далее: что значит «реабилитирован посмертно»? «Реабилитация» – это восстановление подвижности, активности. Реабилитация убитого – это ахинея.



Анекдотическая история связана с тем, как обычные люди в Петрограде воспринимали лозунг «Мир без аннексий и контрибуций!». Некоторые считали, что Аннексия и Контрибуция – это дочери царя. Если спросить сейчас у людей, как они представляют себе «денацификацию», то можно будет услышать много смелых версий.

## Сталин

После смерти Сталина новояз эпохи не был исследован, и в этом кроется причина современной деградации политического языка. Термины употребляются до сих пор бездумно.

*Коллективизация* – это не что иное, как истребление крестьянства.

*Индустриализация* – создание системы ГУЛАГа и массового принудительного труда.

*Высшая мера социальной защиты* – расстрел.

*Дружба народов* была дружбой только на словах. На деле это было подавление малочисленного народа более многочисленным.

### Брежнев

«Успехи» брежневской эпохи описывались на деревянном языке. «*Дальнейшее развитие*», «*дальнейшее совершенствование*», «*неуклонный рост*» – появлению этих клише мы обязаны пятилетке эффективности и качества (1976–1980). Война в Афганистане называлась *временным пребыванием ограниченного контингента советских войск в Афганистане*.

### Горбачев

Во время Горбачева впервые была предпринята попытка критического анализа политического языка.

Слово «*перестройка*» изначально употреблялось в значении «перестройка рядов, необходимая для более быстрого движения». Такой армейский контекст был наследием сталинского тоталитаризма. Однако в итоге за «перестройкой» закрепился строительный, архитектурный концепт.

### Ельцин

Главное слово ельцинской эпохи – «Россия». Произнося его, президент часто имел в виду нечто большее, чем Российская Федерация. Отсюда истоки современных амбиций восставления рухнувшей империи.

### Путин

Современный новояз – наследник советского деревянного языка, в который привнесены жаргонизмы.

*Автозак* – машина, в которой незаконно запирают граждан.

«*Прибывает много двухсотых*», – говорят обычные вменяемые люди, вместо того чтобы сказать: «Много солдат погибло». «Двухсотые» – это обезличивание погибших, превращение людей в ничего не значащие цифры.

Как и в любом новоязе, часто используются аббревиатуры. *СВО* – специальная военная операция. «*Росгвардия*» – типичный новояз: два положительно окрашенных слова «российский» и «гвардия» прикрывают понятие «жандармерия». Конечно, ни к какой гвардии Росгвардия отношения не имеет.

Новояз пытается сгладить негативные смыслы: *взрыв* – это «хлопок», *увольнение* – «высвобождение», *кризис* – «структурная трансформация».

Буква *Z* – это крайняя форма новояза. С одной стороны, нам говорят про уважение к традициям и обязанность сохранять чистоту русского языка. А с другой стороны, навязывают последнюю букву чужого алфавита, которая смотрится в нашем языке как враждебный элемент.

*Z* никогда в русском языке не приживется, но и не забудется этот эксперимент тоже никогда. 👁



### Как победить новояз

Абсолютно понятна такая реакция на новояз, как сквернословие. Люди еще не нашли слов, чтобы ответить на это как-то иначе. Также понятны сарказм, ирония, высмеивание. Однако шутка всегда содержит элемент принятия новояза.

Гораздо более эффективный способ борьбы с языком пропаганды – это называние вещей своими именами. В нашем обществе катастрофически не хватает прямого высказывания.

Мы знаем примеры того, как понятия новояза исчезали вместе с эпохой. Например, мало кто сейчас из молодежи ответит, что такое «волюнтаризм». В фильме «Кавказская пленница» осталась малопонятная для них отсылка к хрущевско-брежневской эпохе: «Это волюнтаризм!» – « Попрошу в моем доме не выражаться!»

Новояз не вечен. Когда возникает политическая конкуренция, потребность в нем отмирает сама собой.

# Цифровой этикет

Максим Ильяхов – о том, как говорить на конфликтные темы



Запись лекции

Автор книг «Пиши, сокращай», «Ясно, понятно», «Текст по полочкам» Максим Ильяхов рассказал в лектории «Живое слово» о цифровом этикете. Какие средства связи использовать, как соблюдать чужие границы, в какое время писать, какие слова подбирать в мессенджерах – обо всем этом слушайте в записи лекции. В статье мы опубликовали советы, как вести себя в потенциально конфликтных ситуациях.



## Учитывайте контекст

«А чо я такого сказал?» – женщины не дадут соврать: важно не ЧТО сказал, а КАК сказал. Каким тоном, когда, в какой ситуации. Это и есть контекст.

Например, слова «нет войне» до 24 февраля звучали вполне безобидно. Тот же текст после 24 февраля – это уже штраф 30 тысяч рублей.

Учитывать контекст довольно тяжело, потому что у каждого он разный. У кого-то в ленте новостей КРОВЬ, РАЗРУШЕННЫЙ ДОМ, ПОДБИТЫЙ ТАНК, РАКЕТА – и ваши ТРЮФЕЛЯ. Конечно, в этом контексте трюфеля выглядят неуместно. Однако у кого-то в ленте всего этого нет, у него жизнь после 24 февраля продолжается. Здесь нужно выбрать, на какую именно аудиторию вы работаете.

Я главный редактор журнала «Кинжал» – и мы сделали выбор, который привел к потере 4% аудитории. Мы решили, что не будем ложиться в могилу раньше времени и продолжим рассказывать про то, как справиться с паникой, агрессией, депрессией. Если ты не можешь контролировать геополитику, то можешь по крайней мере помыть посуду. Мы создаем контент для аудитории, которой нравится такой подход.



**Важны не слова, а ваше отношение. Пишите с добрым настроем, и вам простят возможные ошибки**

## Исходите из того, что перед вами не мудака

Это важно при ведении дискуссии в интернете. Допустите, что ваш оппонент не конченный мудака. Просто он не совсем понял, что вы имеете в виду.

Как-то я имел неосторожность написать пост про то, что в России можно работать журналистом. Это спровоцировало бурное комментирование: «А вот в Америке...», «А вот в России...» Кто-то пытался доказать, что я продался Кремлю, кто-то сразу без всяких прелюдий обзывал меня Гитлером.

Понятно, что с этими людьми диалога не получилось. А вот с теми, кто допустил, что не до конца понял мой пост, у нас состоялась прекрасная дискуссия.

**Иногда я наказываю коллег голосовыми на 10 минут: «Алена, когда я пишу коротко и ясно, ты не понимаешь. Люблю тебя, обнимаю, слушай: самое важное – в конце»**



#### **Спрашивайте разрешение на войс или звонок**

Плохо не голосовое сообщение само по себе, даже если оно на 7 минут. Плохо, когда оно непрошеное.

Представьте, что к вам постучался курьер. В одном случае он молча переступил порог и начал долго распаковывать сумку. А в другом случае он спросил: «Можно мне зайти, а то в коридоре не совсем удобно?» Второй вариант будет более комфортен, потому что у вас спросили разрешения.

Точно так же и с голосовыми сообщениями. Было бы корректно спрашивать: «Можно я запишу голосовое сообщение, потому что так будет быстрее и понятнее?» В этом случае получатель будет лучше к вам расположен.

Голосовое сообщение или разговор по телефону дает гораздо больший контекст, чем письменный текст. Если вы допускаете, что ваши слова могут быть истолкованы неверно и восприняты негативно, я советую вам пообщаться с собеседником голосом, чтобы он услышал ваш дружественный тон.

#### **Если вас бомбит, остановитесь!**

Человек – эмоциональное существо.

Как только мы чувствуем несправедливость, мы думаем, что это делают враги. А раз враги, то нужно их уничтожить.

Если вы чувствуете, что вас бомбит, остановитесь! Не надо писать: «За что вам платят деньги? Вы не справляетесь со своей работой!»

Возможно, формально вы правы. Но вы хотите быть правым или быть счастливым? Перестаньте двигаться в этом разрушительном для всех направлении. Проявите капельку сочувствия: «Я вижу, что на вас набросили кучу работу. Давайте посмотрим, как мы вместе можем это решить».

Во многих компаниях эти фразы регламентированы. Например, в службе поддержки вам пишут: «Я понимаю вашу проблему», «Я вам очень сочувствую».

Однако сила не в тексте, который человек воспроизводит, а в настроении, с которым он это делает. Поэтому в первую очередь обнимите себя, проявите сочувствие к себе: «Да, у меня коллеги не сахар», «Да, это сложные клиенты». Если вы привели себя в хорошее состояние, то, какие бы слова вы ни написали, получится хорошо. Даже если вы перепутали «ться» и «тсья» – никто не заметит. А вот если вы написали гневное и неуравновешенное письмо, то сразу прибежит 1000 корректоров. 👁

#### **Как реагировать на спамовые поздравления в чатах?**

У меня нет ответа на этот вопрос, но я могу предложить систему мышления на этот счет.

Смотрите на количество усилий, которые человек затратил. Если он сохранил gifку и механически переслал всем своим контактам, то это можно расценить как ноль усилий и смело проигнорировать. Если же в поздравлении есть намек на то, что оно сделано специально для вас, то можно поблагодарить человека за факт его старания.

Я могу дать совет, как написать идеальное поздравление. Обычно мы желаем человеку то, чего у него нет. Однако это может звучать неуместно, вы можете ошибиться. «Максим, больше классных проектов, больше лекций... а поспишь потом!» – спасибо, но я мечтаю не совсем об этом.

Лучше поблагодарите человека в своем поздравлении за что-то конкретное: «Спасибо тебе за нашу дружбу! Вместе с тобой можно съездить в Тверь и вернуться!»

Точно так же можно писать и корпоративные поздравления: «Спасибо дорогой бухгалтерии за то, что зарплату мы получаем день в день! Я много где работал, но такой пунктуальности нигде не встречал!»

# Что будет с российской наукой

Проект «Рефорум» в июне 2022 года организовал дискуссию российских ученых о будущем науки. В беседе приняли участие в том числе и спикеры лектория «Живое слово». Публикуем фрагмент дискуссии на тему «Какие последствия для российской науки будут в ближайшие годы».



*Сергей Попов,  
астрофизик*

Из-за всего происходящего, не из-за санкций как таковых, происходят колоссальные репутационные потери. 25 лет росло ощущение, что здесь можно нормально жить и заниматься наукой, росло ощущение предсказуемости. Оно разом разрушено. Если год назад аспиранты могли мыслить себе развитие карьеры здесь, то теперь нет. Будет очередное потерянное поколение, очередные демографические провалы в науке и массовый отъезд, пока это возможно. Будет гораздо труднее вовлекать партнеров в длинные проекты с участием российской стороны – люди станут массово этого избегать.

Будет больше теоретиков, больше успехов в теоретических областях, потому что там самое страшное, что можно потерять, – это доступ в интернет. Не нужны большие деньги, большие коллаборации, результат получается иногда за год, иногда за полгода. Но люди будут меньше стремиться участвовать в больших проектах. Я знаю тех, кто 20 лет жизни отдал космическим проектам – и мое предсказание, что эти проекты не полетят никогда. Причины разные: невозможность закупить оборудование из-за санкций, выход зарубежных партнеров, наконец, сокращение бюджета на фундаментальную науку (а он точно будет уменьшаться).



*Михаил Гельфанд,  
биолог*

Теоретикам будет не хорошо, теоретикам будет не так плохо, как остальным. Я ощутил это в 90-е как биоинформатик: чтоб удержаться, нужен был только интернет. С ним тоже могут быть проблемы, можно ли будет качать огромные объемы данных – неясно, может стать как в Китае.

Вопрос про то, что будет с российской наукой, зависит от вопроса, что будет с Россией вообще. Наука не существует отдельно от государства, тем более такая, как российская.



*Юрий Ковалев,  
астрофизик*

Я работаю с большим количеством студентов и аспирантов, достаточно откровенно с ними разговариваю о том, как они видят жизнь и будущее. До февраля часть говорила мне, что тут сильная наука и как минимум в ближайшие годы они будут работать здесь (на постдок я сам уже стараюсь вытолкнуть сильные группы в мир, потому что так делаются научные карьеры). После конца февраля 100% мальчиков и девочек отвечают одинаково. Для меня это приговор, который сделан российской науке на ближайшие годы.



Полная расшифровка  
беседы на сайте проекта  
«Рефорум»



*Иван Курилла,  
историк*

Хорошо бы, послушав нас, никто не решил оставить эти блестящие умы в России насильно.

История и политические науки страдают и будут страдать от вмешательства государства, от идеологии, которую государство сейчас заново создает. Мы уже видели объявления об увеличении преподавания истории в вузах даже на непрофильных факультетах – и историкам радоваться нечему, так как очевидно подразумевается нечто вроде истории КПСС, пропаганда под видом истории. Это одна из проблем, откуда историческая наука долго выползала. Расплодятся и политологи, которые на самом деле пропагандисты.

Кто печатался на Западе, тот и продолжит, никто не разворачивает наши статьи. Мы будем страдать от внутреннего давления. Политологию и социологию в стране могут просто ликвидировать: заставить всех уехать не смогут, а лишиться работы – вполне. Это плохой, но не невозможный сценарий.

А молодежь старается уехать. Выпускники магистратур сплошь ведут поиск: многие уже было поверили, что можно заниматься наукой в России, теперь по их надеждам нанесен удар. 👁

# Агрессия: инструкция по применению

Автор канала «Все как у зверей» Евгения Тимонова рассказала на лекции, что агрессия – это инструмент социального взаимодействия. Полезная, между прочим, в хозяйстве вещь, но и злоупотреблять ей тоже не надо. Вот некоторые примеры использования агрессии.

## Сурикат бьет рекорды

Самый агрессивный зверь – это не тигр, не медведь, а сурикат. 20% сурикатов погибают от лап своих сородичей! Живут они в африканских пустынях, где пищи мало, а врагов много. Кругом скорпионы и ядовитые змеи! Значит, для безопасности нужен порядок. Размножается в клане одна доминирующая самка, а остальные добывают еду и смотрят в оба, периодически вступая в битвы с другими сурикатами. Так что мультики врут. Он вам не Тимон!

## Сверчок поет песню

Пение сверчка превратит любую бетонную коробку в уютный домик в деревне. Однако это песня ненависти и агрессии! Сообщение другим, что здесь занято. Сверчок вообще одно из самых агрессивных насекомых. В Китае даже проводятся сверчковые бои.

## Павлин распушает хвост

Самцы проявляют агрессию в борьбе за самку. Если перевести эту агрессию на язык символов, то можно избежать травм. Для птиц с их хрупкими, полыми костями, приспособленными к полету, это суперважно. Кто-то распушает хвост, кто-то поет песни – агрессия превращается в безобидный ритуал. Интересно, что наиболее агрессивны нелетающие птицы. Вспомните петушьи бои.



Прикольно!  
Танец хака на свадьбе  
в Новой Зеландии



## Шимпанзе устраивают оргию

Ближайшие к нам родственники – это обыкновенные шимпанзе и карликовые шимпанзе. Если первые любят ходить на войну и убивать особей из других групп, то вторые предпочитают решать конфликты любовью. Дело в том, что за страх, тревогу и сексуальное возбуждение отвечает одна и та же область головного мозга – миндалевидное тело, или амигдала. В стрессовой ситуации, например повстречав незнакомцев, карликовые шимпанзе сублимируют тревогу в разнузданную сексуальную оргию. А потом уже, успокоившись, разбираются, что к чему.

## Люди – мирятся

Миндалевидное тело, отвечающее за агрессию, более древняя область мозга, чем префронтальная кора, которая контролирует наше поведение и помогает вести себя прилично. Окончательно она формируется к 25 годам, поэтому молодые люди, как правило, более горячие. Хорошая новость в том, что амигдала не может постоянно быть в возбужденном состоянии. Если посидеть, отдохнуть, сконцентрироваться

на каком-нибудь деле, то агрессия довольно быстро проходит. Если же постоянно прокручивать речевую модель мира («Там враги!»), то ярость и ненависть могут длиться годами.

Снизить уровень агрессии помогает ритуал примирения. У шимпанзе это груминг, у человека – множество других способов. Интересно, что хака – традиционный танец народа маори – построен на агрессии и примирении. Сначала люди громко кричат, пыхтят, выпучивают глаза, показывают языки, бьют себя по груди. А потом начинают обниматься. Танец хака исполняют на свадьбах и корпоративах. Примирение в финале доставляет всем участникам огромное удовольствие. 👁

## Можно ли убедить человека силой?

Нет. Агрессия воспринимается в первую очередь древними, базовыми структурами нашего мозга. Если вы резко, эмоционально пытаетесь донести до оппонента свою точку зрения, то он видит перед собой только разгневанного человека. Все, что в это время делает ваш язык, не имеет никакого значения. Агрессия, безусловно, работает, если вы хотите отстоять свои границы. Однако это не заставит никого изменить свои убеждения.

# 5 массовых вымираний



Павел Скучас – о жизни, которая возрождается несмотря ни на что



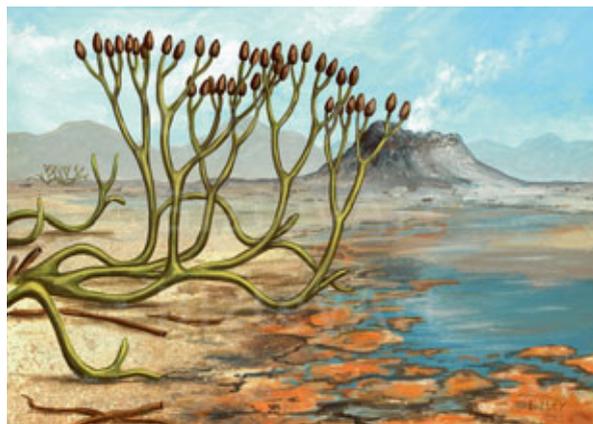
Смотрите запись лекции на YouTube

С доктором биологических наук Павлом Скучасом мы обсуждали лекцию в Твери еще до 24 февраля. Тогда он сказал, что тяжело найти время для поездки. После трагических событий Павел написал нам, что сейчас очень важно собираться вместе и поддерживать друг друга. Мы попытались актуализировать тему, насколько это возможно в палеонтологии. Как ни странно, лекция про вымирание оказалась одной из самых оптимистичных.

## Ордовикское вымирание

В кембрии, который предшествовал ордовики, появились новые группы животных, таких как моллюски, иглокожие, брахиоподы и т.д. А в ордовике произошел настоящий всплеск биологического разнообразия! Однако 443 млн лет назад 85% всех видов исчезли. Ученые объясняют это резким похолоданием, вызванным сокращением уровня углекислого газа в атмосфере. Вторая фаза вымирания началась, когда из-за действия вулканов, наоборот, наступило потепление. Параллельно происходило падение уровня кислорода в океанах.

На эволюционную арену вышли другие представители ордовикских групп. Появились рыбы. Растения вышли на сушу – по сути, они были первыми «колонизаторами» материков.



Растения закрепляются на суше



Тетраподы выходят из воды

## Девонское вымирание

Девонский период характеризуется фантастическим расцветом рыб. Появляются хрящевые рыбы, в том числе акулы, панцирные рыбы, похожие на рыцарей. Суша покрыта лесами. Появляются тетраподы – «четвероногие»: в отличие от рыб, у них есть конечности. Тетраподы начинают выходить на сушу.

Массовое вымирание 358 млн лет назад было связано с вулканической деятельностью, по всей видимости, на территории современной Якутии. Кроме того, вероятно произошла вспышка сверхновой, которая привела к повреждению озонового слоя и повышенному воздействию ультрафиолета. К такому выводу ученые пришли, проанализировав деформированные споры растений того периода.

В девонский период Земля потеряла кистеперых рыб, панцирных рыб, первых тетрапод, которые только появились и сразу исчезли. С другой стороны, преимущество получили хрящевые рыбы, главенствующую роль начинают играть акулы, появляются лучеперые рыбы, на суше остаются наши предки – тетраподы. Это был серьезный шаг к современному облику биосферы.

## Пермское вымирание

В пермский период появились насекомые (клопы, жуки). Среди тетрапод, которые вели наземный образ жизни, доминировали парарептилии и синапсиды. Парарептилии не дожили до наших дней, а вот линия синапсидов привела впоследствии к появлению млекопитающих. Первые синапсиды не были похожи на нас, но все же мы – эволюционно продвинутые синапсиды.

Пермское вымирание, произошедшее 251 млн лет назад, было самым страшным в истории Земли. Оно было вызвано вулканической активностью на территории Сибири (странная судьба у нашей страны – быть причиной планетарных катастроф!). Объем лавы был колоссальный! Погибло 95% видов: многие беспозвоночные (трилобиты, моллюски), позвоночные (две трети амфибий), насекомые.

Как результат, эволюционирует группа морских рептилий – диапсидов, к которым относятся крокодилы и черепахи. На суше получают преимущество архозавры, выживают наши предки – синапсиды.



Синапсиды начинают доминировать

### Триасовое вымирание

Большое разнообразие динозавров, птерозавров, крокодиломорфов, амфибий возникло именно в Триасовый период. Тогда же появились первые млекопитающие.

Причиной вымирания около 80% видов 200 млн лет назад традиционно стал вулканизм, повлекший изменение кислотности океана, понижение концентрации кислорода, сероводородное заражение. Исчезли многие морские беспозвоночные и позвоночные, гигантские ихтиозавры – морские ящеры 15 метров длиной. Сильно пострадало разнообразие архозавров – выжила линия крокодилов и птиц.

На эволюционную арену вышли птерозавры, динозавры, крокодиломорфы и млекопитающие.

### Меловое вымирание

В меловой период появились новые виды динозавров, млекопитающих, в том числе плацентарных, к которым мы с вами относимся. Возникли цветковые растения, а вместе с ними и многие насекомые-опылители.

Однако 66 млн лет назад на Землю упал астероид, и для многих живых существ смерть наступила мгновенно. По годичным кольцам деревьев определили, что это произошло весной (в качестве утешения: это было хуже, чем весна-2022).

Вымирание затронуло 78% видов. Больше всего говорят о динозаврах, потому что они самые крупные. Не менее катастрофические последствия были для головоногих моллюсков – белемнитов, аммонитов, а также для планктона. Динозавры, кстати, вымерли не полностью. С большим уважением относитесь к воронам, галкам и голубям – это потомки птичьих динозавров.

Кроме птиц, на эволюционную арену вышли млекопитающие. Появились первые приматы. Мы получили эволюционный карт-бланш в лице пургаториуса – нашего общего со всеми приматами предка.



Появляется предок всех приматов – пургаториус

### Шестое вымирание

Вероятно, сейчас мы находимся в начале шестого вымирания, хотя в моменте оценить его масштабы невозможно. Однако здесь есть место оптимизму. На смену одним группам животных всегда приходили другие. Боюсь предполагать, кто получит следующий шанс. Но жизнь сохранится в любом случае. 👁

# Прошлое и будущее Вселенной

Владимир Сурдин – откуда есть пошла Земля



Запись лекции

«Выключите свет, пожалуйста», – так астроном Владимир Сурдин начинает свои лекции. В полумраке мы смотрим на мелькающие слайды и слушаем голос Владимира Георгиевича, который, как Оле-Лукойе, повествует истории Вселенной. Эту атмосферу невозможно передать, поэтому мы просто приведем некоторые тезисы.

## Мы видим только 5%

Астрономы могут исследовать не всю Вселенную, а только ту часть, до которой дотянулись телескопы.

Не так давно мое поколение астрономов было уверено, что Вселенная – это звезды, планеты и другие объекты, которые можно обнаружить с помощью телескопов. Оказалось, что это всего лишь 5% энергии в космосе. 27% составляет темная материя, которая ничего не излучает и не поглощает, но проявляет себя гравитацией. И 68% составляет темная энергия, которая проявляет себя фантастическим образом – антигравитацией. Мы не можем непосредственно наблюдать темную энергию и темную материю, но можем делать выводы об их существовании на основе данных о видимых объектах.

Звезды – это мизерная часть мира, но только они нам и могут что-то рассказать.



## Мир разлетается

Современной космологии чуть больше 100 лет. Американский астроном Эдвин Хаббл, в честь которого назвали знаменитый космический телескоп, подтвердил существование других галактик и первым начал измерять межгалактические расстояния.

Галактики не статичны, они движутся! Такой вывод сделал Весто Слайфер, обнаруживший эффект Доплера в излучении галактик. Ученый рассчитал направление и скорость их движения. Оказалось, что большинство галактик от нас удаляется.

Хаббл, основываясь на этих данных, обнаружил прямо пропорциональную зависимость между расстоянием и скоростью. Чем дальше находятся галактики, тем быстрее они удаляются! Вот таким образом Вселенная расширяется.

Конечно, мы с вами не расширяемся, Земля не расширяется, Солнечная система не расширяется. Только те объекты, между которыми большое расстояние и слабое взаимное притяжение, разлетаются.

Кстати, соседние галактики от нас не улетают. Туманность Андромеды, наоборот, к нам летит.



## Кому мировая слава, а кому – расстрел

Трагична судьба советского физика-теоретика Матвея Бронштейна. Он объяснил, почему красное смещение в излучении галактик – это действительно эффект Доплера, свидетельствующий о расширении Вселенной. Матвея Бронштейна по не известному до сих пор поводу арестовало НКВД в 1938 году. Его жене Лидии Чуковской –

дочери Корнея Чуковского – сообщили об осуждении мужа на 10 лет без права переписки. Только через несколько лет она узнала, что Матвей Бронштейн был расстрелян. Страна потеряла выдающегося ученого, который также был наделен литературными талантами и написал несколько научно-художественных повестей. Его книги для детей, кстати, издаются и сейчас.

### Эхо Большого взрыва

Если Вселенная была вечной, как раньше считалось, то ночное небо не было бы черным, оно было бы равномерно заполнено сиянием звезд. Этот парадокс Ольберса разрешается так: мир не вечен, свет от далеких звезд не успел до нас дойти, поэтому на их месте мы видим зияющую пустоту.

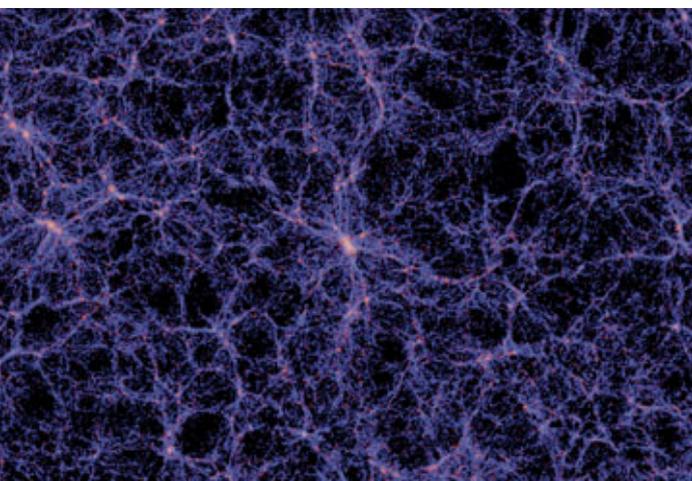
Вселенная возникла более 13 млрд лет назад. Глядя в небо, мы смотрим на прошлое мира. Насколько далеко в прошлое мы можем заглянуть?

В начале Вселенная была плотной и горячей, но с расширением она остывала. Спустя 400 тысяч лет после Большого взрыва мир остыл до 3000 градусов Кельвина. Протоны и электроны смогли соединиться и образовать атомы водорода. Это сделало пространство более свободным для распространения света, который излучала плазма.

В 1960-х годах инженеры Арно Пензиас и Вудро Вильсон построили рупорно-параболическую антенну для телекоммуникаций компании Bell и обнаружили странные шумовые помехи. Так они случайно открыли реликтовое излучение – тот самый свет, который во время Большого взрыва был ярким, а сегодня ослаб до уровня радиоволн. Это эхо Большого взрыва. Кстати, термин «реликтовое излучение» предложил советский астрофизик Иосиф Шкловский. Американцы предпочитают называть его «микроволновым».

Реликтовое излучение позволяет увидеть Вселенную не в момент ее возникновения, а в момент первичной рекомбинации водорода, то есть спустя 400 тысяч лет. Заглянуть глубже мы пока не можем. Возможно, через несколько сотен лет нам удастся улучшить нейтринные и гравитационно-волновые телескопы, которые сделают возможным увидеть Вселенную в момент ее зарождения.

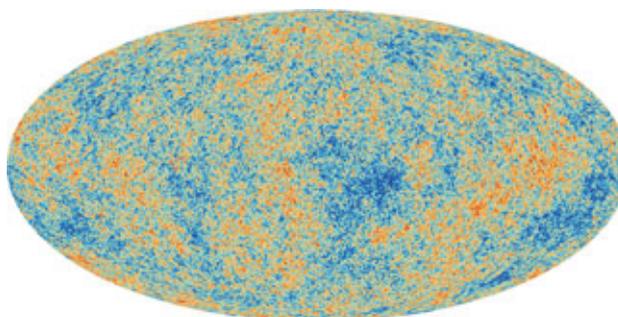
Модель структуры Вселенной, подготовленная Обществом научных исследований имени Макса Планка



### Мы обязаны темной материи

Структура Вселенной визуально напоминает структуру мочалки: мы видим нитевидные галактики и пустоты (войды). Почему где-то густо, где-то пусто?

Карта реликтового излучения не дает ответа на этот вопрос. Температура Вселенной во всех направлениях около 2,7 градусов Кельвина, то есть минус 270 градусов Цельсия. Разница температур во Вселенной не больше тысячной процента, и это не объясняет, почему вещество начало сгущаться.



Изображение реликтового излучения. Красным цветом показаны более горячие области, синим – более холодные

Если сегодня две трети вещества во Вселенной составляет темная энергия, то 400 тыс. лет после Большого взрыва доминировала темная материя. Мы не знаем никаких ее свойств, кроме гравитации. Очевидно, темная материя начала комковаться по Вселенной и притягивать обычное вещество. Таким образом, если бы не темная материя, не было бы ни звезд, ни планет, ни нас с вами.

Это загадочное вещество ни с чем не взаимодействует и беспрепятственно летает в вашей комнате и сквозь вас. В академгородке в Новосибирске мы занимаем разработкой детекторов темной материи. Если бы не 24 февраля, наш детектор давно отправился бы в Северную Италию, чтобы улавливать темную материю под горой, куда другие частицы не могут проникнуть.

### Что же будет со Вселенной и с нами?

Вселенная расширяется с ускорением. В 2011 году за открытие этого феномена американский астрофизик Адам Рисс получил Нобелевскую премию.

Солнце поглотит Землю через 5 млрд лет. Если человечество доживет до этого момента, то, возможно, оно изобретет способ переселиться на другую, безопасную планету. 👁

# Люди Африки вчера и сегодня

Антрополог Станислав Дробышевский рассказал в лектории об эволюции человека в Африке – от проконсулов до наших дней. Станислав Владимирович приехал со своим рубилом, и мы даже хотели провести акцию «Меняйте айфон на рубило». Никто не согласился – больше всех протестовал Дробышевский, которому этот инструмент дороже гаджетов.



Запись лекции

## Африканцы – это не копии наших предков

Ошибочно считать, что наши предки в Африке были негроидами. 35–40 тысяч лет назад люди довольно сильно отличались от современного облика.

В северной Африке находят останки людей, живших около 10 тысяч лет назад и похожих на европеоидов, но с широченными носами и иногда крупными выступающими вперед челюстями. Они ближе к современному населению Африки скорее не по расовым, а по культурным признакам. В могильниках на территории Алжира обнаружены скелеты с выбитыми зубами. Вероятно, это был обряд инициации, который до сих пор практикуется в Африке, например у масаев. Обряд оказался устойчивее, чем расовый комплекс.

В южной Африке 7–4 тысяч лет назад люди начинают быть похожими на современных бушменов.

Примерно в это же время в западной Африке формируется негроидная раса. Отсюда негроидные черты начинают распространяться по всему континенту.



## Рубило против айфона

На севере Танзании около озера Эяси проживают хадза – последние охотники-собиратели. Они сами делают луки, стреляют в зайцев, разжигают трением огонь, спят на земле – и находятся в состоянии вечного пикника. Хадза знают о цивилизации, но не пользуются ее благами. За исключением того, что их можно увидеть в современных майках.

Фото: Архив Дробышевского



## Современный быт и нравы

Я ездил в Африку как лектор в составе туристических групп.

Самые цивилизованные страны Африки – Кения и Танзания. Они примерно как Россия и Белоруссия: Кения более продвинутая, Танзания более сельская. В Кении нет животных за пределами сафари-парков, а в Танзании можно пойти погулять, и тебя съест леопард.

В обеих странах взялись за образование. Детям объясняют, что они живут в стране. Это важно, потому что у населения по-прежнему племенное мышление.

Интересно, что африканцы свободно говорят по-английски. Несмотря на такую просвещенность, с местными жителями нужно быть осторожными.

В Найроби, столице Кении, напротив нашего отеля находился музей. Это было прямо через дорогу, но ходить туда пешком было запрещено! Иначе тебя могли убить! Нужно было вызвать такси и ехать полчаса по дурацкой развязке. В музее тебя встречал вооруженный охранник и местная мартышка. Многие жители приходят в музей отдыхать, потому что там безопасно.

В магазинах боятся ограблений и устанавливают металлоискатели. Мы ехали с профессиональным водителем, и в одном населенном пункте туристы попросили остановиться, чтобы купить бананы. Водитель сказал, что здесь небезопасно. Он разрешил выйти через 15 км в другом месте. И в этом вся Африка: безопасность на конкретной территории зависит от того, какое племя здесь проживает.

Машина, которая ехала за нами, заглохла. Откуда ни возьмись налетели человек 200, пытались открыть двери и всех грабануть. Туристам удалось уехать, они были ошарашены.

И это еще самые спокойные страны! Приезжайте в Африку – и вы поймете, что живете в раю! 👁

# Ложь под микроскопом

Биолог Юрий Матвеев рассказал в лектории «Живое слово», как врут растения и животные, в том числе люди.

## Чудеса маскировки и мимикрии

Бабочка березовая пяденица имеет окраску, схожую с корой деревьев. В экологических районах она белосерая, а в загрязненных, где деревья покрываются копотью, – черная. Это результат естественного отбора: бабочки, которые не были замаскированы, чаще становились добычей птиц.

Также в природе распространена мимикрия – подражание другому живому существу. Особенно в этом преуспела муха-журчалка. Ей удается обманывать не только птиц, но и дизайнеров книг по пчеловодству. Ас мимикрии – осьминог-подражатель, который умеет изображать камбалу или морскую змею.

Желтогорлые самцы пятнистых игуан прикидываются самками, чтобы беспрепятственно проникнуть в гарем доминантных красногорлых самцов и распространить там свои гены. Однако у них не получается обмануть синегорлых самцов, которые ухаживают за одной единственной самкой и ни с кем ее не перепутают.

Изображать самок пчел умеет цветок офрис пчелоносная. Он соблазняет самцов запахом, формой и окрасом. Цветок обманом заставляет пчел принимать участие в перекрестном опылении.



## Сознательная ложь

Привычная для нас ложь появляется у ближайших родственников человека. Описаны случаи, когда шимпанзе при обнаружении пищи усердно делали вид, что ничего нет, и принимались ее поедать, только оставшись без свидетелей.

Гориллу Коко научили языку глухонемых. Однажды она сломала раковину в клетке, и, когда ее спросили, кто это сделал, Коко указала на котенка. Кто из нас так не делал в детстве?

Человек, согласно опросам, обманывает несколько раз в день. Три главные цели лжи – скрыть проступок («опоздал, потому что была пробка»), получить экономическую выгоду («покупайте, это дешево и качественно»), получить преимущество помимо денег («я лучше, чем я есть»).

## Как распознать обман

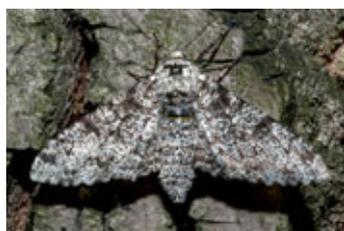
В Древней Индии подсудимому предлагали проглотить сухой рис. Если это не удавалось, его признавали виновным. Когда человек волнуется, у него действительно пересыхает во рту. Однако волнение вовсе не означает, что человек лжет. Примерно такая же эффективность у так называемого детектора лжи.

Согласно экспериментам, человек правильно угадывает, что незнакомец ему врёт, лишь в 54% случаев. Это чуть больше, чем вероятность угадать, орел или решка. Успех не зависит от уровня подготовки. Например, эффективность методики Пола Экмана, который предлагал распознавать обман по мимике, была подвергнута критике во многих современных исследованиях.

Никакой сыворотки правды не существует. Вещества вроде скополамина (содержится в белене и дурмане) и тиопентала натрия оказывают психотропное воздействие на человека и гарантируют, скорее, что он будет бредить, а не говорить правду.

Вербальный подход остается самым надежным. Чтобы вывести лжеца на чистую воду, нужно не допрашивать его, а непринужденно беседовать. Задавайте открытые вопросы и вносите элементы неожиданности. Обращайте внимание на проверяемые детали. Попросите собеседника пересказать всю историю в обратной последовательности. И наконец, если увидите противоречия, не исправляйте: пусть лжец сам запутается в своем вранье. 👁

Березовая пяденица



Муха-журчалка



Офрис пчелоносная



Шимпанзе обыкновенный



# Равенство доходов стимулирует рождаемость

Алексей Ракша рассказал в лектории «Живое слово», как изменяется демографическая ситуация в мире. Самая высокая рождаемость – в Африке, где проживают 1,2 млрд человек. В недалеком будущем прирост населения всего мира будет полностью определяться Африкой. Самая низкая рождаемость – в Южной Корее, что связано с урбанизацией и необходимостью карьерного роста для достижения желаемого материального благополучия. Подробнее – в записи лекции, а здесь некоторые любопытные тезисы про демографию России.



Согласно переписи, население Тверской области с 2010 года сократилось на 9,1%. В рейтинге регионов по доходам Тверская область занимает 46-е место



Запись лекции про демографическую ситуацию в мире и России

## Почти все регионы врут

Перепись населения в 2021 году пришла на очередную волну ковида, и качество у нее ужасное. Росстат не может контролировать сбор данных на местах, это отдано на откуп местным властям.

Одна из проблем низкого качества данных – фиксированная зарплата переписчиков во всех регионах. Фактически чем беднее регион, тем значимее для людей эта зарплата, а значит, и надежды на хорошую работу больше. Решением здесь могла бы стать привязка ставки переписчика к средней зарплате по региону.

Кто врет, а кто нет, можно установить, сопоставляя данные. В антирейтинге лживых регионов по переписи лидируют Ингушетия и Карачаево-Черкессия; по ковиду – Татарстан, Башкортостан, Чечня; по статистике смертности – Мордовия.

Самые честные регионы – это Карелия, Мурманская, Архангельская, Сахалинская области. Возможно, в этих краях другая политическая культура.

Тверская область в середнячках. Врет не хуже и не лучше всех.

## Разные стратегии Дании и США

Идеальная модель демографической политики, с моей точки зрения, у скандинавских стран. Большие расходы на социальную сферу, бесплатные блага, равномерное распределение доходов среди населения – все это положительно сказывается на рождении первых и вторых детей.

Рождаемость в США во многом обеспечивается ортодоксальными многодетными семьями. Успешный пример аналогичной стратегии – Израиль.

В России религиозные семьи также вносят большой вклад в повышение рождаемости. Особенно ретивые депутаты даже говорят о том, что нужно возродить дореволюционные стандарты семей из пяти и более детей. Здесь нужно понимать, что в начале XX века до 30 лет доживали примерно 50%. Таким образом, пять детей нужно было родить только для того, чтобы выйти на уровень воспроизводства.

Сейчас для России, как и для любой развитой страны, справедливо правило: чем больше равенства в доходах, тем больше рождаемость первых и вторых детей.

## Нужно давать миллион за третьего

Материнский капитал на второго ребенка положительно повлиял на рождаемость. Меры поддержки на первого ребенка не оказали значимого влияния на статистику, но я всегда только за, когда семьям дают деньги.

Действительно изменило бы ситуацию введение маткапитала на третьего ребенка в размере 1 миллиона (а лучше – полутора). Все разговоры об этом пока привели только к тому, что пилотным регионом должен был стать Приморский край.

Идеи выделять деньги на четвертого, пятого и последующих детей – хорошие, но вряд ли эффективные. В 2012 году около 20% всех пятых и шестых детей в России родились в Чечне – финансовые стимулы в подобных регионах не являются определяющими. Это не значит, что многодетные семьи не нужно поддерживать – просто нужно осознавать, что эти меры не приведут к большому всплеску рождаемости. 👁

# Экономика России не будет расти

Ученый-экономист Сергей Гуриев занимает в Парижском институте политических исследований должность профессора, которая эквивалентна должности первого проректора в российском вузе. На онлайн-встрече в лектории «Живое слово» мы обсудили перспективы российской экономики.



## На что похож этот кризис

Такого не было никогда. Все предыдущие кризисы 1998, 2009 или 2020 годов были абсолютно нормальными — за ними наступал экономический рост. В данном случае экономика России не будет расти, пока не сменится режим. Падение экономики к концу 2022 года, по разным прогнозам, составит от 6% до 10%. Далее она будет расти по 1,5% в год и вплоть до 2027 года не достигнет уровня 2021-го.

## Возможно ли замещение импорта

Больше тысячи крупных иностранных компаний ушли с российского рынка. Импорт упал примерно в два раза. Даже поставки из Китая снизились на десятки процентов.

Падение импорта привело к сокращению производства. Например, в мае 2022 года машин было произведено на 97% меньше, чем в мае 2021 года.

Для высокотехнологичных производств необходимы микропроцессоры. Лучшие микропроцессоры делают в Тайване, а оборудование для производства микропроцессоров — в Голландии и Японии. Получается замкнутый круг: чтобы импортозаместить что-то, нужно сначала импортировать иностранные технологии.

## Готов ли Запад к нефтяному эмбарго

США и Великобритания отказались от российской нефти в конце мая. Европейские страны планируют ограничение импорта в декабре-январе. Нефтяное эмбарго объявлено, но не вступило в силу. В этих условиях нефть растет в цене, и российский бюджет получает беспрецедентные доходы.

У некоторых экспертов есть опасения, что в результате нефтяного эмбарго цена станет выше 300 долларов за баррель. Один из рабочих вариантов — введение ценового потолка, то есть запрет на покупку российской нефти выше определенной цены под угрозой введения санкций.

В целом западные политики и экономисты понимают, что каждый доллар за российскую нефть обойдется им еще в один-два доллара на восстановление украинской инфраструктуры, в чем они хотят участвовать.

## Что значит укрепление рубля

Обычно рост национальной валюты означает рост конкурентоспособности экспортеров. Если вы производите продукт, который пользуется спросом во всем мире, то валюта укрепляется. Однако рост рубля связан не с повышением экспорта, а с колоссальным снижением импорта. Да, в совокупности с высокими ценами на нефть это помогло остановить инфляцию, которая достигала 2% в неделю, и стабилизировать цены в магазинах. Однако укрепление рубля является побочным эффектом ограничения импорта, что само по себе плохая новость. Рецессия никуда не девается.

## Когда народ поймет

Впереди — снижение качества жизни, и народ обязательно поймет. Я жил в Советском Союзе. Сначала там была настоящая идеология, потом люди начали над ней смеяться, потом — выходить на улицы. Далее все зависит от того, готовы ли войска стрелять в народ. Я не сомневаюсь в том, что у власти отсутствуют моральные ограничения. Поэтому главный вопрос с точки зрения смены режима — это не то, осознал народ или нет, а остались ли у Путина деньги, чтобы платить силовикам, которые подавляют протесты.

## Пожелание для тех, кто в России

Свободы и процветания. Мы видим, что у этого режима много проблем, и у Путина много проблем. Берегите себя и не теряйте надежды. Старайтесь не быть в числе первых учеников, чтобы потом не было мучительно стыдно.

В СССР мне тоже казалось, что это навсегда. Но, как называется очень важная книга Алексея Юрчака, профессора антропологии в Калифорнийском университете в Беркли, «Это было навсегда, пока не кончилось». 👁



Запись лекции

# Горизонтальные связи

Фишка лектория «Живое слово» – это живое общение, которое происходит на встречах с известными популяризаторами науки, режиссерами, предпринимателями. Мы решили еще больше усилить эту коммуникативную часть и запустили проект «Горизонтальные связи»: три доклада на актуальные темы, обсуждение и нетворкинг. Как сказал спикер нашей первой встречи Елена Изюмова, «офлайн-мероприятия – это новый люкс». Присоединяйтесь!

Фоторепортаж  
Артема Ершова



*Общественник Андрей Увиков*  
Поднимите руки, кто не пропускал выборы.  
Цель автократии – внушить беспомощность



*Маркетолог Елена Изюмова*  
Офлайн-мероприятия и коллаборации  
спасут маркетинг



*Финансовый эксперт Игорь Скакуненко*  
Государство ломает финансовые прогнозы,  
этот фактор надо учитывать



Деловой спид-дейтинг – знакомимся за минуту...



...и не расходимся до темноты

# Интеллектуальная буровая

Как тверская компания делает эффективным строительство нефтегазовых скважин



Команда  
«Петровайзера»  
на выставке  
«Нефтегаз-2022»

«Петровайзер» занимается нефтесервисными проектами: от геолого-технологических исследований и супервайзерских услуг до сложнейших IT-разработок. Это одна из тех компаний, которые делают российскую нефтянку современной, цифровой, интеллектуальной. Любая удаленная буровая – в Татарстане, Восточной Сибири или на Сахалине – все больше становится похожей на офис в Москве благодаря умному оборудованию, современным системам связи и мониторинга. Компания «Петровайзер» локализована в Твери, а ее сотрудники, проекты и программы работают по всей России, а также в странах ближнего и дальнего зарубежья. Мы поговорили с руководителями компании Андреем Тихоновым и Татьяной Нестеровой о том, какой вклад вносит их проект в развитие нефтегазовой отрасли.

*В Твери нефти нет – откуда здесь столько компаний, обеспечивающих нефтяную отрасль?*

**Татьяна Нестерова:**

Все просто: у Твери очень выгодное географическое положение. Еще в советское время здесь была создана инфраструктура по геофизическим исследованиям и приборостроению. Сделать это было дешевле и проще, чем в Москве, но в то же время близко к столице. Кстати, в 2020 году тверской геофизике исполнилось 50 лет! Это большая история! Сейчас в Твери действуют чуть менее 20 организаций, так или иначе связанных с геофизикой и нефтегазовой отраслью. Именно в Твери находится штаб-квартира международной ассоциации по геофизике АИС и уже более 30 лет издается научно-техни-

ческий журнал «Каротажник», входящий в Перечень рецензируемых научных изданий ВАК.

Что касается нашей компании, то изначально в 2004 году она была создана в составе московского предприятия «Петросервис» для развития нового направления – супервайзерских услуг. Затем мы отделились, выкупили все доли и создали независимый проект. Сегодня «Петровайзер» оказывает услуги российским нефтегазовым компаниям, а также имеет зарубежные проекты.

*Что именно вы делаете?*

**Андрей Тихонов:**

Мы начали с супервайзинга, а сейчас развиваем пять основных направлений. О каждом нужно рассказать подробнее.

## Супервайзинг

### Андрей Тихонов:

Супервайзинг – это технологический надзор за строительством нефтегазовых скважин. На буровой задействовано много ресурсов, работает много подрядчиков, и контролировать их достаточно сложно. Нефтегазовая компания, которая хочет, чтобы ее деньги были потрачены не зря, нанимает независимую супервайзерскую службу. Она отделена от буровой бригады и других подрядчиков, представляет только интересы заказчика. Главная задача супервайзера – проследить, чтобы все работы были выполнены качественно и строго по проекту. От этого зависит, достигнет ли заказчик своей цели – добыть из построенной скважины нефть или газ. Метафорически выражаясь, супервайзер – это мозг, глаза и уши заказчика на буровой.

*Сложно ли найти в Твери супервайзеров?*

### Татьяна Нестерова:

В Твери супервайзеров не найти, поскольку нет базового бурового образования, да и нефти тоже нет. Супервайзеры могут жить где угодно. Честно говоря, руководство компании нечасто встречается с ними вживую – они работают вахтовым методом и управляются удаленно из нашего офиса в Твери. Существует шутка: «Бродит по России стадо диких супервайзеров». «Диких» – это значит «неприрученных». Супервайзеры – высококлассные специалисты в области строительства нефтегазовых скважин, они очень востребованы в нефтяных и нефтесервисных компаниях. Спрос на квалифицированных супервайзеров высок, поэтому не мы их выбираем, а они нас! 😊

Интересно, что, когда мы только начинали этот бизнес в 2004 году, не существовало как таковых требований к данной профессии. Мы сами формировали эти требования и проекты договоров, принимали участие в разработке профессиональных стандартов по супервайзингу. А сейчас эта профессия весьма известна и популярна.



**Наши продукты позволяют в режиме онлайн наблюдать за работой на буровой**

### Геолого-технологические исследования Татьяна Нестерова:

Кроме супервайзерских услуг, мы выполняем геолого-технологические исследования – это один из обязательных видов работ, необходимых при строительстве нефтегазовых скважин. На буровую мы устанавливаем станцию ГТИ, оснащенную сложным оборудованием, устанавливаем видеокамеры и многочисленные датчики, которые фиксируют параметры состояния скважины и бурового оборудования и измеряют параметры бурения.

Инженеры ГТИ постоянно находятся в станции и анализируют получаемую информацию о траектории скважины, скорости бурения, свойствах бурового раствора, характеристиках разбуриваемого пласта и т.д., обеспечивают хранение этой информации, а также формируют ежесуточные сводки и прочую отчетность для заказчика работ, супервайзерской службы и других подрядчиков.

### Экспертиза инцидентов

#### Татьяна Нестерова:

К сожалению, на буровых скважинах периодически происходят неприятные инциденты, связанные с поломками оборудования, технологическими нарушениями и авариями. Мы имеем опыт и компетенции для исследования и расследования таких случаев, в том числе в рамках судебных процессов. Как независимые эксперты мы анализируем гигабайты данных, записанные системами мониторинга во время работы буровой, анализируем документы и отчетность и даем взвешенное заключение.

### Учебный центр

#### Татьяна Нестерова:

С 2011 года в компании «Петровайзер» работает учебный центр. Мы заинтересованы в том, чтобы повышать квалификацию своих специалистов в области супервайзинга, ГТИ и информационных технологий. Кроме того, здесь мы проводим обучение по эксплуатации наших программных продуктов и информационных систем для сотрудников компаний-заказчиков и компаний-партнеров.



### IT

#### Андрей Тихонов:

IT-разработки для нефтегазовой отрасли – одно из самых важных наших направлений. В «Петровайзере» большая команда IT-специалистов, которые создают программные продукты – от прикладного ПО до корпоративных информационных систем по заказам нефтегазодобывающих компаний.

Также мы предоставляем готовые IT-решения для нефтянки. Одна из наших уникальных разработок – система мониторинга скважин. Заказчики могут в онлайн-режиме наблюдать за тем, что происходит на удаленных объектах. Это очень полезный инструмент: у одной компании может одновременно строиться до нескольких сотен скважин в разных регионах, а мы обеспечиваем передачу информации в единую базу, даем возможность визуализировать данные для более удобного восприятия информации и эффективного контроля.

Наша система мониторинга установлена более чем на 700 объектах различных компаний: «Роснефть», «Газпромнефть», «Лукойл» и т.д.

#### Татьяна Нестерова:

Да, система мониторинга – это один из самых востребованных наших продуктов. Клиенты заказывают либо услуги мониторинга, либо покупают лицензии на программное обеспечение.

А если резюмировать, в целом деятельность «Петровайзера» направлена на цифровизацию нефтегазовых технологий. Наши эксперты приближают такой сложный и трудоемкий процесс, как строительство скважин, к офисной работе. Высокотехнологично. Контролируемо. Безопасно. 👁

**Цифровизация  
приближает трудоемкий  
процесс бурения  
к офисной работе**



# Будущее нефтянки

Компания «Петровайзер» представила новые продукты на выставке «Нефтегаз-2022»

«Нефтегаз» – одна из самых значимых отраслевых выставок в России. С 2008 года Тверскую область на ней представляет нефтесервисная компания «Петровайзер». Команда «Умного города» съездила на «Нефтегаз-2022», чтобы в крупнейшем выставочном пространстве «Экспо» посмотреть на российскую нефтянку и пообщаться с тверскими экспертами. Директор «Петровайзера» Андрей Тихонов и начальник отдела тестирования Ирина Литвинова рассказали, что нового они привезли на выставку – и что на ней приобрели.

Стенд «Петровайзера» на выставке отражает ключевой тренд развития нефтегазовой отрасли – тотальную цифровизацию. На большом экране идет презентация технологических сервисов компании. У стенда работают интерактивные дисплеи, где любой посетитель может ознакомиться с технологиями и программным обеспечением «Петровайзера», протестировать новый продукт – систему «Рандеву», которая собирает и анализирует информацию непосредственно на буровой площадке, а также проверить свои знания в области строительства скважин путем интерактивного тестирования.

Команда «Петровайзера» приехала из Твери на выставку в расширенном составе – это традиционное и действительно важное событие, определяющее развитие индустрии. Здесь обсу-



ждаются серьезные контракты, заключаются партнерства, читаются научные доклады, проходят презентации продуктов и услуг.

«Нефтегаз» – это трехдневная тусовка для представителей ключевой отрасли России.

*Компания «Петровайзер» много лет участвует в «Нефтегазе». Что вам это дает?*

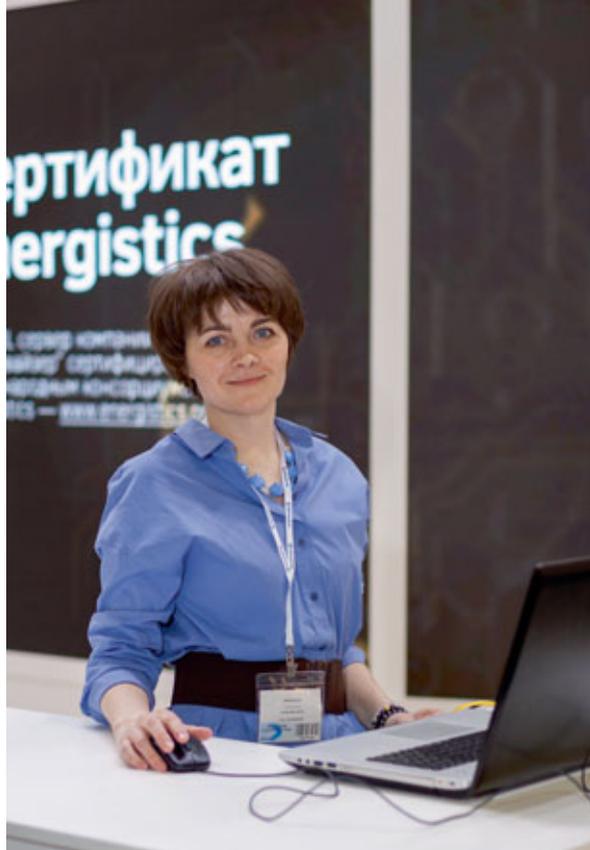
Прежде всего, это повод встретиться с партнерами, которые съезжаются сюда со всей России – от Калининграда до Камчатки, а также из других стран. Мы знаем, что 15 минут переговоров эффективнее, чем месяц переписки. На выставке мы встречаемся с людьми, с которыми сотрудничали раньше, генерируем новые идеи для партнерства. И конечно, мы знакомимся с потенциальными клиентами и рассказываем им о своих новых продуктах.

*То есть выставка – это, прежде всего, поддержание контактов?*

Не только. Это еще и осмысление пути нашей компании, своеобразная перезагрузка. Мы общаемся с гостями, которые подходят к нашему стенду, рассказываем о своих новых проектах, собираем обратную связь, в какой-то степени формируем понимание, куда двигаться дальше.

Особенно ценно для нас разговаривать со студентами и преподавателями вузов. Многим интересен учебный центр «Петровайзер», где могут повысить свои компетенции сотрудники нефтегазового сектора. Мы готовы сотрудничать





## 15 минут переговоров эффективнее, чем месяц переписки



комплекс «Рандеву». Это цифровая среда, которая доступна сотрудникам непосредственно во время работы на буровой площадке в процессе строительства скважины. С помощью видеосвязи можно выходить на контакт с коллегами, сообщать им специальными жестами (когда шумно) об обстановке, отправлять электронные сообщения. На каску наносится QR-код, благодаря которому камеры на объекте идентифицируют сотрудника. Если он приближается к зоне, доступ к которой ему закрыт по причинам безопасности, система сигнализирует об этом.

Благодаря «Рандеву» заказчик знает, какой сотрудник где находится, какие работы он выполняет. Система позволяет максимально контролировать процесс бурения скважины и снижает риски инцидентов. Подробнее о программно-аппаратном комплексе «Рандеву» вам расскажет руководитель IT-направления «Петровайзера» Алексей Пономарев. 👁

с вузами, предоставлять свои программы, чтобы студенты могли видеть современное состояние отрасли. Кейсы по такому взаимодействию у нас есть. Здесь же, на выставке, мы приглашаем на работу инженеров по бурению, геологов, технологов и IT-специалистов.

*Каждая выставка, как я понимаю, обозначает некую веху в развитии отрасли. Что нового вы представили в этом году?*

«Петровайзер» разрабатывает IT-продукты для нефтяных компаний. Это одно из ключевых наших направлений. Многие в отрасли знают наш ПОСТ ГТИ – программу, которая собирает и анализирует информацию о процессе бурения скважины. Недавно мы апгрейдили этот сервис: сделали его более удобным и функциональным. Например, расширили возможности подключения разнотипных датчиков и средств измерения, обеспечили передачу и визуализацию данных в любых офисах заказчиков, обеспечили удаленное управление программами. Кроме того, сервис полностью сделан на отечественных средствах разработки. ПОСТ ГТИ включен в реестр программных продуктов России.

*Какой главный тренд сейчас в российской нефтянке?*

Цифровизация – это всеобщий тренд. Цифровые технологии делают работу нефтегазовых компаний более эффективной и безопасной.

На «Нефтегазе» мы представили новейшую разработку – программно-аппаратный



# Айтишники на буровой

Как IT-продукты «Петровайзера» помогают экономить время

Алексей Пономарев 20 лет работает на стыке нефтянки и IT: он прошел путь от джуниор-разработчика до начальника отдела автоматизации в компании «Петровайзер». Мы спросили у Алексея, в чем особенность производства IT-продуктов для нефтегазовой отрасли и какие задачи решают айтишники «Петровайзера».

*Алексей, каждая минута на буровой стоит очень дорого.*

Да, это так. Принцип «время – деньги» лучше всего осознаешь, когда понимаешь, какие ресурсы, технологии и знания применяются в бурении. Цена простая, особенно при работе на морских платформах, может быть очень значительна.

*Из-за чего может возникать утечка времени?*

Причин может быть несколько, я перечислю самые распространенные, на мой взгляд.

Во-первых, часто это происходит из-за нарушения техники безопасности и технологии строительства скважины, что ведет к авариям и простоям. С точки зрения автоматизации эта проблема решается не просто. Например, в отрасли нет централизованной базы данных с информацией об ошибках и инцидентах. Все компании любят рассказывать о своих успехах и достижениях, но извлекать уроки из нештатных ситуаций тоже необходимо. Чем больше описанных кейсов (по сути, извлеченных уроков), тем лучше для дальнейшей работы. Отсутствие систематизации таких данных создает трудности для обучения систем искусственного интеллекта.

Во-вторых, неэффективность работы может быть связана с тем, что лица, принимающие решения, не всегда располагают точными данными о процессе и, как результат, принимают неверные решения. Есть такое понятие, как скрытое непроизводительное время, то есть разница между нормой, установленной для выполнения конкретной операции, и фактически затраченным временем.



*Как понять, что именно тормозит работу?*

С помощью систем мониторинга бурения мы получаем данные, делаем визуализацию и анализ информации. Например, можем установить, насколько непроизводительное время зависит от условий бурения, технологий, конкретных бригад и подрядчиков. На основе этого заказчик принимает решение, как действовать, что можно оптимизировать в существующем процессе, и определяет тот фактор, то самое «узкое место», что тормозит темп работ.

Например, на одном объекте нам удалось обнаружить утечку 9% времени от общего объема выполненных работ. А теперь маленькая деталь: речь идет о морском бурении, невероятно сложном и затратном. Экономия 9% времени на такой скважине – это баснословные деньги.



## Мы можем установить, насколько непроизводительное время зависит от условий бурения, технологий, конкретных бригад и подрядчиков. На основе этого заказчик принимает решение, что можно оптимизировать

*Какие «умные» продукты помогают улучшить работу?*

Сейчас быстро развивается рынок видеоаналитики и Smart PPE – умного персонального защитного оборудования. Мы можем установить систему, которая будет следить за показателями здоровья работника и его передвижением в режиме онлайн, комбинируя эти данные с видеопотоком из опасных зон. В случае угрозы нештатной ситуации сотрудник и его коллеги, а также персонал, ответственный за проведение опасных работ, получают оповещение по различным каналам доставки информации.

Другой важный вопрос – координация работы сотрудников, особенно когда часть персонала работает на буровой, а часть находится в офисе. Один пользуется «Телеграмом», другой – Skype, третий WhatsApp. Понимая это, мы создали универсальный комплекс «Рандеву», который позволяет объединить всех на одной площадке. С его помощью можно дозвониться до любого сотрудника, организовать видеоконференцсвязь, подключить к эфиру камеру с объекта, чтобы предметно обсудить задачу.

«Рандеву» позволяет фиксировать все этапы работ, контролировать выполнение задач и следить за техникой безопасности, анализируя при этом текущие технологические показания при помощи интеграции с промышленными системами сбора данных и АСУТП (Автоматизированная система управления технологическим процессом).

Это такой цифровой офис, который координирует все рабочие проекты и объединяет сотрудников буровой и не только. Фактически систему можно развернуть на любой промышленной площадке, будь то строительство, производство или логистика.

*Насколько ваши продукты зависят от иностранного софта?*

Еще каких-то 5–6 лет назад эта зависимость была достаточно высока. Но за последние три года мы совершили качественный скачок. Сейчас линейка наших продуктов включена в реестр российского ПО и абсолютно совместима с российскими операционными системами и базами данных – я называю это «православным софтом» 😊

Еще в 2016 году я выступал на российско-китайском симпозиуме и приводил данные Минпромторга: на тот момент доля российского ПО в нефтянке составляла 4%, и уже тогда в этих 4% были продукты компании «Петровайзер». С тех пор мы работали над улучшением наших решений. Добавляли инновационные методы, основанные на применении самых современных технологий.

На выставке «Нефтегаз – 2022» я заметил, что многие руководители компаний нефтегазового сектора сильно обеспокоены вопросами цифрового суверенитета. Наша компания готова стать надежным партнером для бизнеса в различных отраслях экономики. Мы поможем осуществить цифровую трансформацию и оптимизировать затраты, связанные со скрытыми потерями времени. 👁

# Технологии выживания

Марина Зырева, CDO-директор «АКИТ-центра», возглавляет рабочую группу по цифровизации промышленности Тверской области и помогает компаниям наладить бизнес-процессы. Мы спросили у Марины, что изменилось в тверской промышленности после 24 февраля и какие экономические тренды заданы на ближайшие годы.

*Российская экономика идет к изоляции. Есть ли будущее у такого подхода?*

К сожалению, нет. Отсутствие конкуренции невыгодно прежде всего нам, потребителям, потому что качество продуктов будет неизбежно падать. А ограничение рынков сбыта невыгодно производителям – высоко-технологичное производство в этих условиях не сможет развиваться. Экономика любит плюрализм и свободу экономических отношений. Она не знает границ.

*Как ведет себя бизнес в условиях санкций?*

Сейчас тверской бизнес занят в основном не развитием, а выживанием. Ему нужны короткие заказы и короткие деньги. Это логично: когда идет волна, разумно поднырнуть. Поэтому бизнес сворачивает инвестиционные программы и длительные проекты. В первую очередь страдают именно технологические направления.

*Насколько эффективны меры поддержки?*

Кризис усугубил имевшиеся проблемы в экономике, в том числе отсутствие коммуникации. Например, мало кто пользуется платформой ЧИСП (Частная информационная система Промышленность), которая позволяет предприятиям использовать свободные производственные мощности, или Биржей импортозамещения.

А для того, чтобы пользоваться мерами поддержки, необходимо открыться и стать прозрачным для власти. К сожалению, отношение к иностранным компаниям, которые приняли решение уйти с рынка, подорвало доверие российского бизнеса

к государственным институтам. В эту историю вписались единицы – как правило, крупные компании. Малые предприятия, которых большинство, оказались не готовы интегрировать меры поддержки в свою систему управления.

*Как вы оцениваете менеджмент в тверских компаниях?*

Менеджмент всегда играет ключевую роль, особенно его значение возрастает в кризис. Я бы разделила вопрос на две части: лидерские качества руководителя и система управления, внедренная на предприятии.

Лидером тяжело оставаться всю жизнь. Выигрывают владельцы бизнеса, которые дают возможность проявить себя молодым и перспективным.

Подходы к управлению на большинстве предприятий, к сожалению, устаревшие. Мало кто имеет четкий план производства, синхронизированный с запасами и закупками. Мало кто практикует прогнозирование.

Наша компания «АКИТ-центр» много лет занимается консалтингом, помогая бизнесу выстроить систему управления и цифровизировать производство. Однако в среднем запросы российских компаний сейчас на уровне 60-х годов прошлого века.



*Какие есть инструменты, чтобы улучшить бизнес-процессы?*

Инструмент – это дело вторичное. Я присутствовала на заседании общественной палаты по импортозамещению, на которой разработчики программного обеспечения представляли суперпрограмму по управлению оборудованием. Технологию широко разрекламировали, но кто будет заниматься ее адаптацией и внедрением? Здесь предприятиям нужна помощь.

Сначала мы ищем верное управленческое решение, а затем подбираем конкретную технологию. Мы как диагносты: анализируем управление ресурсами, должностные инструкции, распределение полномочий между ответственными лицами, математическую модель предприятия и т. д. На основе этого подбирается «лечение»: для нас важно, чтобы оно соответствовало индивидуальным особенностям «пациента» и было эффективным.

Сейчас крайне важно быть технологичным, сокращать потери, выявлять ресурсы повышения эффективности – выживут быстрые и гибкие. Собственно, именно такие подходы и методы управления применяет наша компания в своей профессиональной деятельности. 👁



АКИТ-центр



Сайт



Телеграм



ВКонтакте

## Стратегия «ДКС»

Как предприятие по производству электротехнической продукции в Твери планирует развиваться в изменившихся условиях

Группа компаний «ДКС» располагает производственными площадками в России, Италии, Румынии. Однако сердце «ДКС» находится в Твери – здесь было основано первое предприятие в 1998 году и здесь сосредоточены ключевые мощности. Как «ДКС» реагирует на новые экономические условия, мы спросили у Романа Сурова, директора стратегической бизнес-единицы «ДКС Развитие».

*Роман, какие изделия выпускает «ДКС Развитие»?*

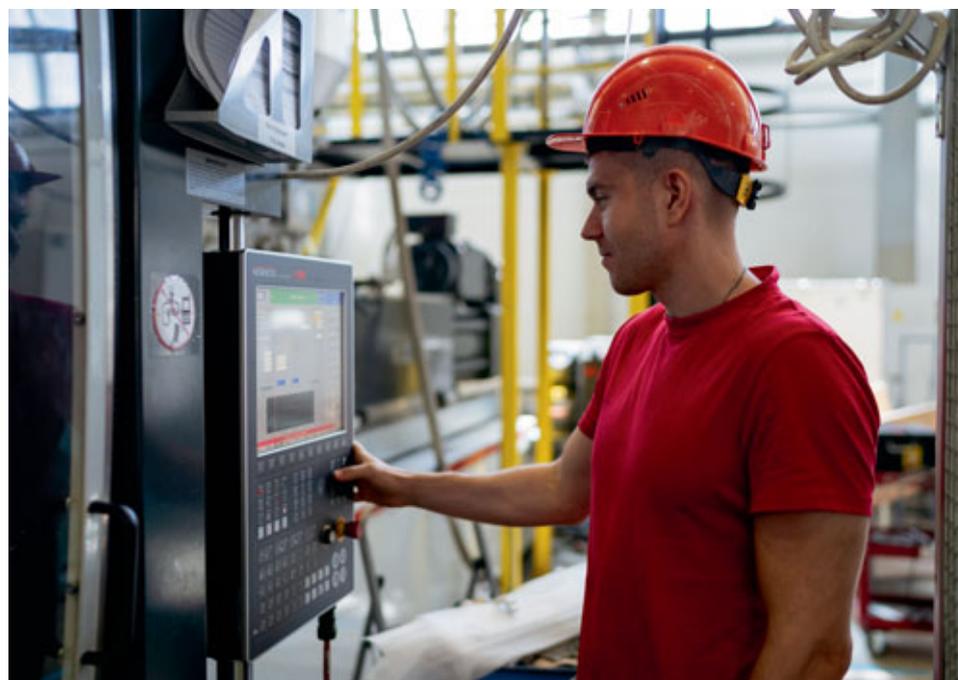
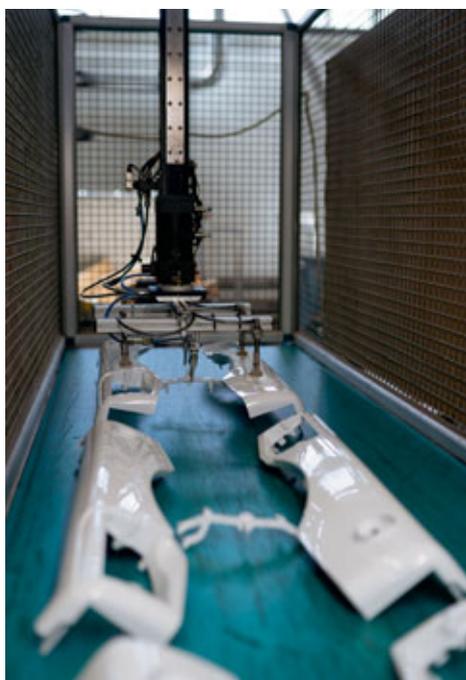
Мы производим большой спектр продукции для электротехнического рынка, используя различные технологии производства и сборки. Из наших цехов выходит более 1500 наименований изделий – от малых до больших, от простых до сложных: и фиксаторы, и розетки, и колодцы для кабельной канализации под землей...

*Расскажите, как производят изделия из пластмассы.*

Мы используем более 120 видов пластика.



Если говорить просто, то сырье разогревается в цилиндре термопластавтомата, впрыскивается под давлением и принимает форму изделия в пресс-формах. В нашем парке уже 40 машин для литья пластмасс под давлением – от BabyPlast, изготавливающих крошечные детали, до термопластавтоматов на 1000 тонн. Процесс максимально автоматизирован: он требует не физической нагрузки, а высоких компетенций и навыков персонала. Для того чтобы получить качественное изделие, необходимо правильно выставить до 100 параметров, влияющих на процесс.



*Как санкции, наложенные на Россию, повлияли на вашу работу?*

Задолго до событий 24 февраля 2022 года и даже до марта 2014 года мы начали выстраивать стратегию, ориентированную на партнерство с российскими предприятиями, где это было возможно. Так что к моменту введения санкций 85% нужного нам сырья и материалов уже было локализовано в России. Как оказалось, вовремя.

Да, некоторые европейские материалы пришлось заменить на турецкие и китайские. Мы оперативно провели испытания и ввели новое сырье в работу (надо отметить, что каждый день мы производим какие-либо испытания, тестируем что-то новое). Производство при этом не останавливалось, так как на складе были запасы материалов.

По технологическому оснащению предприятие тоже оказалось готово к дальнейшему развитию. Мы систематически занимались обновлением парка оборудования, сдавая старое в трейдин, внедряли также различное оборудование российских производителей, максимально автоматизировали производственные процессы. Так что наша стратегия управления рисками сработала.



**К моменту введения санкций 85% нужного нам сырья было локализовано в России**

*Как изменился спрос на вашу продукцию после 24 февраля?*

Мы активно развивали сотрудничество с Италией, странами Европы и СНГ, но в приоритете у нас всегда был российский рынок. Спрос не упал – наоборот, он даже немного вырос за счет того, что изменилась структура рынка.

С момента основания мы выполняли внутренние заказы группы компаний «ДКС». Параллельно велась работа с внешними контрагентами – еще недавно она составляла 20% бизнеса. Например, мы изготавливали различные комплектующие для известных производителей бытовой техники Indesit, Beko, BSH, а также для автомобилей «Пежо», «Рено», «Ниссан». Сейчас автопром в России ждет лучших времен, и доля наших заказов, соответственно, упала. А вот количество внутренних заказов на электротехническую продукцию выросло.





*Как вы относитесь к уходу иностранных компаний с рынка?*

Многие зарубежные компании, заявив об уходе, продолжают работать под другими названиями или с новыми собственниками. Для нас это хорошо. Я всегда выступал за честную конкуренцию, именно она развивает рынок. Сильная конкуренция делает нас еще сильнее, заставляет постоянно двигаться вперед.

Кстати, именно партнерство с иностранными компаниями помогло нам в начале пути стать лучше. Первым нашим внешним контрагентом был Indesit – мы производили пластиковые комплектующие для стиральных машин. Зарубежные коллеги развивали нас как поставщика, проводили аудиты, помогали наладить процессы и систему менеджмента качества. Благодаря этому партнерству «ДКС Развитие» перешел на качественно иной уровень, а теперь мы сами уже учим других развиваться и расти вместе с нами.

**Италия по-прежнему заинтересована в развитии бизнеса с Россией, так же как и Россия – с Италией**



*Как вы сейчас взаимодействуете с итальянскими партнерами из группы компаний «ДКС»?*

Италия по-прежнему заинтересована в развитии бизнеса с Россией, так же как и Россия – с Италией. Политика не повлияла на наши отношения. Нам стало сложнее взаимодействовать офлайн – командировки заменились онлайн-встречами, а это не так эффективно. Процессы на наших производствах взаимосвязаны, и отсутствие барьеров крайне важно. Ну и больше работы стало для наших партнеров в Италии – они проверяют каждый товар, каждый материал на присутствие в санкционном списке.

*Как ваш коллектив принял новые условия?*

Определенные вызовы стояли перед менеджментом, но их нельзя назвать критичными для жизнедеятельности предприятия. Два года пандемии подготовили нас к решению сложных задач. Все вопросы мы решили, и для сотрудников ничего принципиально не изменилось, сокращений не было. Персонал уверен в стабильности «ДКС», за это нас и ценят. Наше производство работает больше 20 лет, а группе компаний в следующем году исполнится 25 лет.



## Наша уверенность в будущем передается коллективу. Внутри компании сложились доверительные отношения

*Вы обсуждали происходящее с коллективом?*

Как и во время пандемии, мы постоянно обсуждаем с сотрудниками текущие проблемы и задачи. Наша уверенность в будущем передается коллективу. Внутри компании сложились доверительные отношения, поэтому сомнений в наших успехах ни у кого нет.

*Что позволяет сохранить стабильность в эпоху турбулентности?*

Давайте я по пунктам перечислю, так будет понятнее.

### **Ежедневная системная работа.**

Конечно, мы не готовились конкретно к такому развитию событий – они были непредсказуемы. Однако мы понимали, что по экономическим соображениям лучше локализовать производство и сырье в России, насколько это возможно. И планомерно двигались в этом направлении.

### **Взгляд на производство как на единый процесс.**

Если на одном из этапов возникает проблема, то и финальный результат проседает. Например, закуплено новое оборудование, но персонал

не обучен на нем работать. Естественно, производство встанет. Поэтому одновременно с модернизацией производства надо повышать компетенции специалистов и развивать систему наставничества. Это один из примеров взаимосвязи процессов.

### **Обратная связь.**

Каждый наш сотрудник может поучаствовать в изменении того или иного процесса, внести свое «предложение по улучшению». Это настраивает людей на решение задач, показывает их значимость для предприятия.

### **Горизонтальные связи.**

Мы проводим ежедневно в цеху так называемые «планерки на ногах» – руководители рассказывают о результатах прошедшего дня, планах на текущий день и говорят о возможных проблемах, вместе мы оперативно находим пути решения. Это эффективнее, чем долгие совещания в офисе.

И самое главное, мы ценим наш коллектив. Мы с огромным уважением относимся к сотрудникам, а они, уверен, ценят «ДКС» – островок стабильности в турбулентном мире. 👁

Фото:  
Василий Журавлев



## Чат-боты: выгодно для бизнеса, удобно для клиентов

Рынок чат-ботов и голосовых помощников развивается с большой скоростью в России и мире. Существуют готовые инструменты, позволяющие сделать коммуникации доступнее, быстрее и эффективнее. Главное – качественно интегрировать их в бизнес-процессы компании. В Твери этим занимается Проектная лаборатория ОК на базе платформы TWIN. Руководитель Ольга Кудоярова и архитектор платформы Кристина Анциферова рассказали, когда чат-боты и голосовые помощники надежнее людей.

### Связь 24/7 и омниканальность

Клиенты могут обратиться за информацией в любое время суток и любым удобным для них способом: позвонить или написать на сайте, в мессенджере или по электронной почте. Бот анализирует весь контекст сообщения, дает адекватный ответ и отправляет файлы и документы. Важно, что все каналы информации синхронизируются – можно начать общение по телефону, а продолжить его в Телеграме.

Бот принимает до 30 звонков одновременно. Вы знаете, что долгое ожидание вызывает раздражение и негатив. Голосовой помощник решает эту проблему, повышая лояльность постоянных клиентов и привлекая новых с помощью быстрого сервиса.



Ольга Кудоярова  
на презентации  
проекта

### Уменьшение затрат, увеличение прибыли

Бот может самостоятельно связываться с клиентами – информировать о скидках, напоминать о бронировании, совершать до 30 холодных звонков одновременно.

Разберем кейс автомастерской. Стимулирование повторной покупки – это сложный процесс. Нужно проконтролировать сроки ТО, напомнить клиенту, записать его на ТО, повторно напомнить об этом, зафиксировать информацию в CRM или электронных таблицах. С этой довольно рутинной, но важной работой аккуратно справился бот. Опрос клиентов о качестве услуг проводился без привлечения специалистов колл-центра.

Это позволило в два-три раза сэкономить затраты. Кроме того, исключило человеческий фактор, улучшило качество услуг и повысило лояльность клиентов.

### Индивидуальный подход

В каждом бизнесе есть свои нюансы. Сколько вы совершаете звонков? Какая у них конверсия? Как долго вы отвечаете на обращения? Каков индекс лояльности клиентов?

Команда проектной лаборатории проводит аудит текущей коммуникации с клиентом и учитывает множество факторов. Бизнесу предоставляют отчет и предложения по коммуникационной стратегии. Эксперты разрабатывают скрипт общения с клиентом, интегрируют чат-боты и обеспечивают техническую поддержку.

Чат-боты и голосовые помощники доказывают, что автоматизация не отменяет человечности. 👁



Проектная  
лаборатория ОК  
info@oklabtver.com  
+7 (910) 535-11-99  
#реклама



Кристина Анциферова  
показывает, как  
функционируют  
чат-боты и голосовые  
помощники

# Разговоры о кухне

Вся корпусная мебель в нашей квартире изготовлена в «Мастерской мебели Игоря Злобина». Кухня, шкафы, гардероб, стол-подоконник – все это мы устанавливали постепенно, по мере накопления средств. Гардероб у нас появился как раз в конце февраля – и мы радовались, что через кризис 2022 года проходим в уютной квартире. Нам приятно познакомить вас с Игорем Злобиным.

*Как вы пришли в мебельный бизнес?*  
Я занимался спортом до 25 лет. Сначала был вратарем в тверской «Волге», потом начал тренировать детей. Зарплата была минимальная, и я искал подработку. С детства мне нравилось делать что-то руками, и я устроился в мебельную мастерскую.

*Как возникла идея открыть свое дело?*  
Работа была нестабильной, и я стал сам искать заказы, давал объявления, снял гараж. Потом бывший руководитель предложил мне арендовать у него часть цеха, а со временем мы стали деловыми партнерами. Проработали всего год вместе, но остались в хороших отношениях, я ему благодарен за опыт.



*Как развивалась ваша компания?*  
Сначала я почти все делал сам: рисовал проект, делал замеры, привозил образцы, делал мебель и участвовал в установке. Причем совмещал все это с работой в спортшколе. Сегодня у нас большая команда, каждый занимается своим делом профессионально. Однако я контролирую работу на каждом этапе и отвечаю за результат своим именем.

*На какой сегмент вы работаете?*  
У нас есть премиум-заказы, но в основном мы работаем в среднем сегменте и чуть выше среднего. Можем изготовить любую корпусную мебель: кухню, гардеробную, шкафы...

*А еще дизайнерские радиаторы. В чем их фишка?*

Они красивые, их можно вписать в любой интерьер. Важно просчитать мощности и правильное расположение. Мне было интересно попробовать что-то новое, и мы стали дилерами одного из заводов, который занимается дизайном радиаторов.

*Какой был ваш самый необычный заказ?*

Пожалуй, мебель для ювелирного салона «Жемчужина»: сложный проект, но очень интересный, необычные формы. А вообще, у нас нет типовой работы. Каждый заказ уникален, дизайнер разрабатывает индивидуальные проекты.

*Как часто люди меняют кухню? Говорят, что два раза за жизнь.*

У нас клиенты повторно заказывают кухню только в случае переезда. Но мы работаем только десять лет – посмотрим.

*Сколько кухонь вы сделали в жизни? Не считал. Думаю, что больше 500.*

*Какие качества вратаря помогли вам в бизнесе?*

Уравновешенность и спокойствие. Вратарь вообще должен видеть обстановку на поле в целом. Спортсмена, как и предпринимателя, отличают ответственность, дисциплинированность, привычка двигаться вперед и улучшать свои показатели. 👁



Тел.:  
8-915-739-52-40  
#реклама



**МАСТЕРСКАЯ МЕБЕЛИ  
Игоря Злобина**

## Кресла для Меладзе

Домашний уют – это островок комфорта в нестабильном мире. Мы давно хотели приобрести деревянные кресла ручной работы, и, когда в стране стало беспокойно, больше не стали откладывать. Так мы познакомились с Дмитрием Нисифоровым, основателем мастерской GreenWoods. Оказалось, у него очень интересная история бизнеса.

*Дим, с чего началась твоя любовь к столярному делу? Была ли это школьная указка или...*

Именно! В первый раз я сделал указку в бежецкой школе – клево получилось, меня очень хвалили трудовик. Но как-то больше я столяркой не увлекался. А в 20 лет я открыл производство деревянных поддонов.

*В 20 лет?*

Да, я всегда был предприимчивым – сдавал велосипед в аренду, продавал компьютеры, телефоны... Наше производство поддонов работало до кризиса 2008 года. Помню, как последний клиент дал нам целый мешок сотенных купюр...

Наступил долгий перерыв в работе с деревом – я покупал загородную недвижимость в Тверской области, ремонтировал ее и продавал под дачи жителям Московской области.

Накопив денег, я решил заняться пассивными инвестициями в криптовалюту. Мы с командой собрали 10 млн рублей, но вскоре все потеряли. Из-за того, что недостаточно подробно изучили эту тему. Я был расстроен и понимал, что нужно придумать что-то новое.



*И ты вернулся к старому доброму дереву?*

Да, моя жена занимается фудстайлингом – придает еде красивый внешний вид и фотографирует. Декорации она собирает сама для себя, а также для продажи. Я помогал жене пилить доски, колотить деревянные ящички. В очередной раз запнувшись о ящик на балконе, я подумал: хорошо бы делать не только декор, но и мебель. Я арендовал мастерскую, нашел сотрудников, и мы начали работать. Так хобби стало бизнесом.

*Что изготавливает мастерская GreenWoods?*

Кресла, столики, диваны, шкафы – любую мебель на заказ. Мы любим стиль midcentury – детально изучили кресла 1960-х и воссоздаем, а также реставрируем эти крепкие и элегантные модели. Один из самых популярных заказов – кресла-шезлонги. В 2022 году мы вышли с нашей продукцией на премиум-уровень. К нам обращаются клиенты не только из Тверской, но и из Московской области, где мы открыли шоурум. Кресла-шезлонги у нас заказывала даже семья Меладзе.

*С какими материалами вы работаете?*

Только деревянный массив: африканское ироко, дуб, ясень, бук, лиственница – и ткани европейского качества.

*Изменился ли спрос на ваши товары после 24 февраля?*

Как раз в этот период мы вышли на московский рынок, и поэтому у нас спрос вырос, хотя, возможно, он мог бы быть больше. Мы ориентируемся на премиум-сегмент, и нам важно не количество, а качество. Сейчас нам работы вполне хватает.

*Кто ваши клиенты?*

Это люди, которые предпочитают качественные материалы и качественную работу. Я сам проверяю каждое изделие, прежде чем отдать его клиенту. Мы на одной волне с теми, кто любит дерево и не променяет его на шпон, МДФ или ДСП. Мы работаем для тех, кто ценит тепло дерева и энергию ручной работы. 👁

Дмитрий Нисифоров,  
руководитель мастерской  
GreenWoods  
Тел.: 8-930-166-81-01



#реклама



# В теннисе рождается личность

Как «Румянцево» становится центром притяжения активных людей

Игра в теннис – это торжество индивидуальности. Его двигают вперед энтузиасты, меценаты, амбассадоры, яркие личности. «Люди в мире делятся на две категории: одни играют в теннис, другие хотят научиться играть», – перефразирует древнюю ирландскую мудрость Артем Хрусталеv, директор теннисного центра «Румянцево». Мы нашли интересные факты о популяризации этого вида спорта в Тверской области, поговорили с амбассадорами «Румянцево» и поняли, что пора самим братья за ракетку.

## От Льва Толстого до «Румянцево»

В России теннис появился в третьей четверти XIX века. Одним из его популяризаторов стал Лев Толстой. В 68 лет он взял в руки ракетку и выстроил в «Ясной поляне» теннисный корт. Кроме того, Лев Николаевич включил описание игры в «Анну Каренину». Заядлым теннисистом был Владимир Набоков, который одно время даже подрабатывал тренером. В молодости теннисом увлекался и император Николай II.

В Тверскую область теннис пришел в начале XX века, когда инженеры Константин Кузьмин и Фаддей Теллингер основали «Тверской кружок любителей подвижных игр». В состав учредителей был включен Леонид Колаковский, владелец Ботанического сада, имеющий в собственности землю. В тверском гораду были построены два грунтовых корта.

Днем рождения тверского тенниса считается 5 августа 1907 года, когда устав «Тверского кружка любителей подвижных игр» официально был внесен в реестр обществ и союзов по Тверской губернии.



И еще одна любопытная деталь. Создатель первой русской теннисной ракетки Максим Цыганков, организовавший производство ракеток «Максим», купил имение Лопатово близ станции Редкино в Тверской губернии.

В советские годы тверской теннис во многом связан с именем конструктора НИИ источников тока Владимиром Максимовым, который представлял Калинин на всесоюзных соревнованиях, а затем работал тренером на стадионе «Химик». В 80-е годы в Твери были построены теннисные корты на Речном вокзале и у кинотеатра «Волга». Но в 90-е теннис начал постепенно угасать: корты закрывались, турниры проводились нерегулярно.

Возрождение тенниса связано с созданием Тверской областной федерации тенниса в 2000 году и строительством современных кортов в Зубцове, Ржеве, Удомле. Все это делалось по инициативе конкретных людей, директоров предприятий и высших чиновников, которые сами горели идеей тенниса. В начале 2000-х благодаря энтузиастам число профессиональных турниров в Твери выросло до 27 в год.

Но главное событие в тверском теннисе случилось в 2008 году, когда открылся специализированный теннисный центр «Румянцево». Он включает в себя пять крытых кортов, открытые площадки, удобные раздевалки и теннисный магазин. На базе центра появилась возможность проводить всероссийские и международные соревнования. Сегодня в Твери можно не только развивать массовый теннис, но и готовить спортсменов самого высокого уровня.

### Визитная карточка успешного человека

*Артем Хрусталеv, директор теннисного центра «Румянцево»*

Теннис – это честный вид спорта. Во время каждого розыгрыша мяча ты в доли секунды должен принять правильное решение, чтобы в итоге достигнуть поставленной цели. В победе и поражении, в каждом конкретном матче вся ответственность лежит на игроке, и критерий победы очевиден и объективен: попал в сетку – значит, ошибся; сделал «виннер» – заработал очко.

В теннисе каждый учится принимать решение именно за себя.

Теннис учит быстро и правильно принимать решение, искать оптимальный вариант.

В теннисе рождается личность.



Артем Хрусталеv любит книги и теннис, лекции и походы в горы

Эта игра способствует активной тренировке всех групп мышц и всестороннему физическому развитию. Можно сказать, умение хорошо и красиво играть в теннис является визитной карточкой современного успешного человека и во многом определяет круг его общения. Поэтому теннис – это еще и стиль жизни.

### Как теннис развивается в регионе

Развитие любого вида спорта зависит от нескольких факторов.

Первый – это хорошая база. У нас пять закрытых и один открытый корт, где можно проводить турниры в том числе и профессионального уровня. Летом работает грунтовый корт и открытая площадка для игры в пляжный теннис.

Второй фактор – высококласные специалисты. В теннисном центре «Румянцево» восемь тренеров, и многие в прошлом достойные спортсмены, в том числе и кандидаты в мастера спорта.

Третий фактор – ученики. Государство с помощью ДЮСШ и спортивных секций поддерживает другие виды спорта в Тверской области, но не теннис. «Румянцево» – это коммерческое учреждение, и мы должны быть финансово успешными. Наше дело должно быть прибыльно – оно обеспечивает нам стабильное существование, позволяет успешно вести и развивать бизнес, выполнять обязательства перед нашими клиентами и партнерами, обеспечивать достойную зарплату сотрудникам, решать социальные вопросы, помогать людям, нуждающимся в нашей поддержке.



### Теннис – доступный спорт «на входе». Нужны только кроссовки и форма, а инвентарь мы предоставляем

Но стоит отметить, что теннис – это доступный спорт «на входе». Для того чтобы начать заниматься, нужны только кроссовки и спортивная форма, спортивный инвентарь мы предоставляем. Самое дорогое в теннисе – это поездки на соревнования, особенно на турниры недельного цикла в другие регионы или страны.

Для того чтобы нашим тверским игрокам набираться соревновательного опыта «в родных стенах», мы проводим много турниров самого разного уровня. Любое теннисное соревнование – это большие финансовые затраты, и чем выше статус, тем больше расходов.

Хочется сказать слова благодарности тем, кто оказывает нам поддержку – Управлению по культуре, спорту и делам молодежи Твери, Комитету по физической культуре и спорту Тверской области и особенно членам попечительского совета Федерации тенниса Тверской области. Без партнеров крайне трудно развиваться и двигаться вперед.

### Занятия для детей и взрослых

В «Румянцево» мы берем деток с 6 лет. Это так называемые группы «кроха-теннис». Главное для нас – обеспечить гармоничное развитие юных игроков и участие в соревнованиях с самого раннего возраста.

Международная методика Tennis 10S позволяет сформировать здоровую стратегию развития для юных игроков с помощью трех разноцветных уровней тенниса. Это очень естественно: маленький ребенок – маленькая площадка, маленькая сетка, маленькая ракетка, медленный мяч и турниры, где нет проигравших. Инвентарь, скорость полета мяча и площадка растут вместе с ребенком, как и турниры, на которых уже определяются победители и призеры. Самое важное – это то, что Tennis 10S позволяет юным и неопытным игрокам быстрее приобретать навыки, развивать тактическое мышление, а также раньше начать играть соревновательные матчи.

У нас в теннисном центре «Румянцево» два сезона. «Школа тенниса» начинается с осени и длится весь учебный год. Как правило, занятия проходят два-три раза в неделю. В «летней школе тенниса» дети занимаются более интенсивно по несколько тренировок в день с понедельника по пятницу, что позволяет прогрессировать быстрее.

Регулярно мы с ребятами и взрослыми выезжаем на спортивно-тренировочные сборы. Мы ездили в Черногорию, Египет, Беларусь, Турцию, но сейчас, в непростое время начиная с 2020 года, мы поддерживаем теннисные базы в Тверской области.

### Люди мира

Теннис – это одна большая семья, люди мира. Сегодня это единственный вид спорта, который продолжает пускать российских игроков на международные соревнования, несмотря на санкции.

Как и один из лидеров российского тенниса Андрей Рублев, я верю, что именно у тенниса есть хороший шанс быть вне политики. Мы очень радуемся победам и успехам всех наших воспитанников, и я с уверенностью могу сказать, что для многих теннис стал неотъемлемой частью жизни, помог реализовать свои сокровенные мечты и добиться успеха в жизни.

### «Организовала турнир для блондинок»

*Наталья Калмакова*

Я пришла в «Румянцево» с момента открытия, а потом привела свою дочь. Она тогда была совсем крошкой, а сейчас уже закончила 11-й класс. Дочь играла долго и успешно, побеждала на турнирах. Недавно она увлеклась другим спортом, но в теннис по-прежнему играет для себя.



Наталья с дочкой Ульяной занимаются теннисом для души

Я тоже занимаюсь в свое удовольствие, участвую в любительских соревнованиях. Теннис помогает держать себя в хорошей физической форме, а еще это отличная возможность для новых знакомств – как в Твери, так и в путешествиях.

Я вхожу в попечительский совет центра «Румянцево». Мы поддерживаем тверской теннис, устраиваем турниры, помогаем игрокам ветеранских организаций.

Среди попечителей я единственная женщина, поэтому могу проводить и несерьезные турниры. Пару лет назад я организовала турнир для блондинок – Blondy Cup. В нем участвовали не только блондинки, но и люди в париках, в общем, было весело. Мне нравится, что игроки в теннис, как правило, очень простые, позитивные и легко отзываются на веселые идеи.

«Румянцево» для меня – это второй дом, я занимаюсь два раза в неделю. А этим летом у меня возникла новая любовь – песчаный корт в «Румянцево», где мы играли в пляжный теннис.

**«Сначала увлекся сын,  
а потом втянулась вся семья»**

*Елена Бондаренко*

Мой старший сын ходит в «Румянцево» с пяти лет. Мы пробовали разные виды спорта, пока не узнали, что в теннисном центре набирают детскую группу.



График тренировок удобный,  
легко совмещается  
со школьным расписанием

Сыну очень понравилось, постепенно втянулась и остальная семья.

Муж начал играть в теннис с друзьями, я присоединилась чуть позже. Моему старшему сыну сейчас 14, а младшему 11. Оба ходят в «Румянцево», добиваются успехов, участвуют в областных и всероссийских соревнованиях. График тренировок удобный, легко совмещается со школьным расписанием. В клубе мы нашли много новых друзей, стали частью активного теннисного сообщества, много общаемся и за пределами корта.

Для нас «Румянцево» – это место, где все сложилось: интересный спорт и хорошее окружение.

**«Мне нравится, как в «Румянцево»  
занимаются с детьми»**

*Елена Изюмова*

Моя дочь Лера ходит в «Румянцево» с 5 лет. Мы искали для нее спорт, выбирали разные варианты, от гимнастики до черлидинга, но подошел именно теннис. С первого дня в клубе она освоилась и за два года ни разу не сказала, что не хочет на тренировку.

Группа у них компактная, 5-8 детей. Первый год они учились правильно держать ракетку и отбивать мяч, сейчас начали потихоньку играть. На корте дети много бегают, прыгают, тренируют выносливость. Два раза в неделю мы ходим на групповые занятия и отдельно на индивидуальные, где отрабатываем то, что не получалось.



Лера только начинает играть,  
но у нее уже здорово получается

Мне нравится, как в «Румянцево» занимаются с детьми: у каждого есть дневничок, куда ставят печати за хороший результат. Этими печатями они зарабатывают значки, конфетки и прочую милоту. А в конце года вручают кубок, который дети очень ждут.

В «Румянцево» классная атмосфера: здесь все живут теннисом, говорят про теннис. Это отдельное сообщество увлеченных людей, и очень приятно быть его частью. 👁



Теннисный центр  
«Румянцево»  
Тверь, улица Арсения  
Степанова, 19

+7 (4822) 69-00-50

#реклама

# Попугай над Волгой

Этим летом тверской ТЮЗ выпустил спектакль-променад «Место встречи. Тверь». Его создала команда из Питера: режиссер Никита Славич, драматург Полина Коротыч, звукорежиссер Станислав Редков. Ну и я немного поучаствовала.



Когда питерские ребята приехали ставить спектакль про Тверь, они предложили мне побродить с ними по центру,

прикинуть маршрут променада и поделиться городскими историями.

Сценария проекта еще не было, но была ключевая идея: по Твери идет чета пенсионеров, узнает знакомые места, вспоминает молодость. Самая колоритная пара старичков, которых я знала в Твери, жила в Первомайке. Их звали Юрий Васильевич и Анна Степановна Романовы. Еще одним важным членом семьи был попугай Роман, кубинский белоголовый амазон, которого супруги привезли с Кубы. Там электрик Юрий Васильевич несколько лет помогал строить завод, а жена была рядом с ним.

Каждый день до самой своей смерти Юрий Васильевич гулял с попугаем по дворам Первомайки. «Этот попугай деду здоровье дает, – говорила Анна Степановна. – На прогулку его тянет». Романовы очень любили птиц, всегда их кормили. И очень любили друг друга.

Никита этой историей загорелся и решил сделать Романовых героями променада. Так я впервые в жизни стала соучастницей сценария. А уже через месяц посетила и сам променад.

Для Твери это, конечно, необычное действие, прохожие оглядываются. Группа зрителей медленно идет по Твери – от ТЮЗа через Трехсвятскую, по Радищева, по набережной, через Старый мост, на городской пляж – вслед за героями спектакля, моими Романовыми. На плече у Юрия Васильевича сидит зеленый попугай.

Герои идут по городу и одновременно – по своей жизни. Незло ругаются, вспоминают былое: колыбельные, которые сочиняли детям, поездку на Кубу, где завели попугая, юношеские свои мечты. Заходят в церковь. Неловко танцуют на набережной. Бредут по Пушкинской, где когда-то хотели купить квартиру.

Старички идут по земле и одновременно будто бы парят в небе. Мы не понимаем, живы они или мертвы, это такие пограничные ощущения, – вплоть до момента, пока они не ложатся на песок городского пляжа.



История Романовых – это первый уровень спектакля, первый круг на воде.

Второй круг – это истории жителей Твери, вербатимы, записанные и озвученные актерами ТЮЗа. Они тоже о любви – о случившейся и о неслучившейся. В этих историях много топонимов, которые бьются с маршрутом променада: история о свидании в «Тауне» зву-

чит, когда мы идем мимо «Тауна».... Вербатимы – самая искренняя часть спектакля. Ничего не цепляет больше, чем реальные истории и живые слова. Некоторые герои угадываются – профит жизни в маленьком городе.

Есть и третий круг – это история самого города. И турист, и местный житель за время променада узнает много любопытных краеведческих фактов: про великий пожар, про Путевой дворец (там тоже замешана любовная история!), про здание ТЮЗа – все опять же совпадает с маршрутом. Историю города рассказывает диджей на радио, получается хайповое краеведение в стильной упаковке.

Спектакль многослойный, он создает эффект погружения – в историю городских улиц, в судьбы горожан и, конечно, в главную историю – супругов Романовых, обычных и необычных тверских пенсионеров.

Да, в спектакле есть накладки. Мои пенсионеры никогда не использовали бы слово «попкорн» в колыбельной – это другое поколение. На улице Пушкинской нет жилого фонда, который мечталось бы купить – там в основном старинные здания, которые годятся под кафе и музеи. «Сакральные» места Твери иногда притянуты к истории искусственно, и это ощущается.

Но главное, что в этой истории есть любовь. И она поднимается над бытом, как кубинский попугай над Волгой, и она вечна, потому что расстворена в людях. После этой прогулки хочется прийти домой и обнять своих близких.

Это значит, наверное, что спектакль удался. 👁



## Театр до и после 24 февраля

Смена руководства театров, увольнение режиссеров, цензурные запреты – все это изменило российский театр после 24 февраля. Насколько безвозвратны это потери, мы говорили на лекции с театральным критиком Антоном Алексеевым.

*Какой театр можно назвать великим?*

Величина театра определяется не наличием мощных спектаклей, а тем, насколько он разнообразен. Например, советский театр 1920-х был именно таким: одновременно творили Мейерхольд, Евреинов, Вахтангов, Станиславский, Немирович-Данченко – это была россыпь режиссеров. Позже произошла «мхатизация» театров – каждый был калькой с МХАТа. Великие режиссеры появлялись, но по одному-два в десятилетие.

*Насколько разнообразным был российский театр до 24 февраля?*

У нас появились новые формы театра. Развивались несколько направлений.

Актуализировалась классика. Например, Дмитрий Крымов в спектакле «Своими словами» пересказывал «Евгения Онегина» для детей, приближая к ним Пушкина. В постановке Тимофея Кулябина «Три сестры» артисты общались друг с другом языком жестов, а реплики передавались субтитрами. С чеховского текста сдули пыль и предложили зрителям прочесть его так, как он должен звучать.

Ставились спектакли по современным пьесам Ивана Вырыпаева, Аси Волошиной и других авторов.

Интересен был документальный театр. Спектакль Кирилла Серебренникова «Похороны Сталина» состоял из вербатимов очевидцев и монологов современников, таких как Людмила Улицкая и Андрей Лошак.

Возникло много новых форм – спектакли-променады, спектакли по телефону, по интернету, мобильный художественный театр: покупаешь наушники и идешь по определенному маршруту...

*Что происходит сейчас?*

Невозможно работать в театре, если ты публично критикуешь внешнюю политику государства. Твои спектакли снимают с репертуара, тебя увольняют и вынуждают покинуть страну.

Многие режиссеры уехали из России: Дмитрий Крымов, Кирилл Серебренников, Никита Бетехтин, Тимофей Кулябин. Многие были уволены, например Сергей Левицкий и Дмитрий Волкострелов.

Уехала Ася Волошина, а Иван Вырыпаев объявил, что гонорар со своих спектаклей будет отправлять на гуманитарную помощь Украине. Больше в России мы его спектакли не увидим.

Закрыли «Гоголь-центр». Директор Центра имени Мейерхольда Елена Ковальская публично заявила о своей позиции 24 февраля и уволилась.

*Можно ли протащить в спектакль «крамольную» мысль?*

Если не выражать протест открыто, то можно попробовать это сделать: содержание спектаклей пока не цензурируется. Однако есть некоторые маркеры. Например, оказалось, что нельзя петь песни на украинском языке. Я должен был ехать на фести-

валь «1,2,3» в Новосибирске, но его отменили, потому что в спектакле «Юдифь» Бориса Павловича артистка пела украинскую песню.

Нельзя продвигать на фестивали и поддерживать грантами спектакли, в которых есть зоны импровизации, где артист может сказать что-то не то.

И конечно, сейчас сильна самоцензура. В 2021 году Никита Бетехтин выпустил спектакль «Герои среди нас», в котором жители Нижнего Новгорода делились тем, что их волнует. После того как Никита уехал, спектакль восстановили, и я посмотрел его уже в мае 2022 года. Если раньше первый монолог произносил сам Никита, то сейчас его роль исполнил какой-то другой человек, представившись режиссером. Из 50 участников спектакля никто ничего не сказал про нынешнюю ситуацию, хотя главным в этом спектакле можно назвать искренность всех его участников. Я понимаю, что им рекомендовали не касаться сегодняшних реалий. Но из 50 хотя бы один мог сказать, что режиссер уехал из страны, что происходит нечто странное. Не было ни одного искреннего монолога, а именно в этом заключался смысл спектакля.

*Что нам всем теперь делать?*

Никита Бетехтин создал список театров, которые разместили на фасаде букву Z. Многие актеры, режиссеры, критики, в том числе и я, стараются с такими театрами не сотрудничать.

Смысл моей лекции был в том, чтобы зафиксировать, каким был театр до 24 февраля. Важно сохранить эту память – она пригодится, когда все закончится и нам нужно будет восстанавливать театр.

Театр все еще остается проводником гуманистических ценностей, но делать его сейчас, как раньше, значит создавать иллюзию нормальности у зрителей. 👁

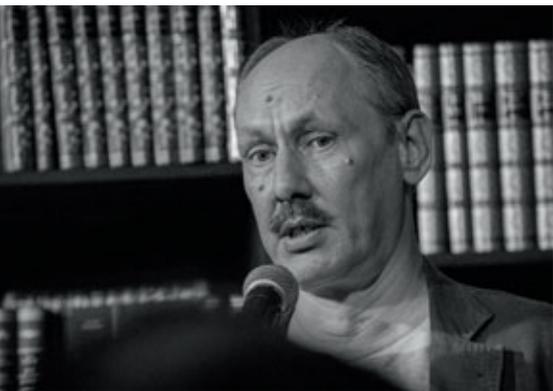


Список театров, разместивших на фасаде букву Z



Где посмотреть записи спектаклей:  
 · Чат-бот в ТГ @thetheaterbayvzbot  
 · Группы ВК: «Современный театр», «вилисов постдраматический»  
 · Сайт Культура.РФ

Вербатим Арсена Агамаяна на актуальную тему



## Проспект Мира, 47

Сергей Плотов – поэт, сценарист, актер, работавший с классиками: Эльдаром Рязановым, Александром Ширвиндтом, Виктором Шендеровичем\* (который сейчас наделен статусом иностранного агента, прости господи). С одной стороны, в его творчестве много иронии и пародийности, а с другой – философского осмысления действительности. Причем первое часто облегчает второе. На творческом вечере в лектории «Живое слово» Сергей Плотов прочитал свои стихи, в том числе из нового сборника «Проспект Мира, 47». Так звучит адрес в Омске, по которому поэт прожил треть жизни. Сейчас этот адрес рифмуется с нашими надеждами.

\*\*\*

Он гонял на танке по чужой стране.  
В самодельной рамке фото на стене.  
О квартплате бланки в папочке лежат.  
Орденские планки. Старенький пиджак.

Лейтенант Баранов. Пражская весна.  
В августе, как раны, ноют ордена.  
У него есть справки. От него был толк.  
Он – майор в отставке. Он исполнил долг.

Был хороший парень. Стал хороший дед.  
Зря кричала пани злое танку вслед.  
Сын о нем не помнит. Внуки не звонят.  
Так он и не понял, чем он виноват.

\*\*\*

– Я никогда не выстрелю в человека.  
– А ипотека?  
– Ну, разве что ипотека.

### Здесь вам не тут

Здесь жизнь коротка, как транзитный перрон.  
Здесь нету уменя полезней терпенья.  
Здесь пашет в три смены паромщик Харон.  
Здесь хор безопаснее сольного пенья.

Здесь люди, промерзшие до потрохов,  
Живут непутево, хитрят безыскусно.  
Здесь столько написано дивных стихов  
На вечную тему «и скучно, и грустно».

Здесь чуйка на все, но никак – на страну.  
Пути здесь окольные, и врет навигатор.  
Здесь снова и снова играет в войну  
Какой-нибудь съехавший с глузду диктатор.

Здесь местом гордятся, судьбину кляня.  
Здесь голуби мира кружат над парашей.  
Здесь родина щедро кормила меня  
Березовой кашей, березовой кашей...

\*\*\*

Помню, с утра была овсянка. И кофеек.  
Была сигаретка, прогулка с собакой была.  
Заплатил за квартиру. После обеда прилег.  
Потом решал вопросы, делал дела.

Потом планировал отпуск – море и кайф.  
Говорил с заказчиком – определились с ценой...  
Начал рассказ. Еще махнул кофейка.  
Договорились с другом встретиться в выходной.

Перед сном смотрел на улицу из окна  
И юбилейное обдумывал торжество.  
Что еще?..  
Помню – завтра была война.  
А послезавтра не было ничего.

\*\*\*

Утро, как положено, в тумане.  
Осень сентябрякает в кармане.  
И вот это все, едрена мать,  
Надо благодарно принимать.

\*\*\*

Мы твердо верим, что настанет срок  
И явится какой-нибудь спаситель...  
– Что ты сегодня выучил, дружок?  
– Я выучил беспомощность, учитель.

### Концерт по заявкам

Ожидали тепла, но в итоге опять подморозило.  
Стать грозит потолком многократно пробитое дно.  
Я вас очень прошу передать «Лебединое озеро»,  
Что-то слишком давно не звучало в эфире оно.

Результата не даст разговор эрудита с бульдозером.  
Пусть пройдут балерины, пуантами в сцену стуча,  
И уже, наконец, зазвучит «Лебединое озеро» –  
Гениальный подарок стране от Петра Ильича.



Астрофизик Сергей Попов говорит не только на языке математических формул, но и на языке поэтических метафор. Это еще один способ осмыслить действительность и наше место в ней. Фотография сделана Михаилом Архиреевым летом 2022 года около букинистического магазина «Что делать?». Здесь мы часто бываем с нашими лекторами – астрофизиками и поэтами.

\*\*\*

Опять размыт дождем культурный слой.  
Потоки сносят черепки и почву  
Подальше в море. К счастью, мировой  
нам сохраняет океан фрагменты,  
изъеденные ржавчиной осколки,  
у будущих ныряльщиков будя  
фантазию, что будто бы не зря  
когда-то как-то жили человеки.  
Любили, думали, терзались по ночам.  
Писали строки, острыми резцами  
царапали по мрамору, из гипса  
лепили что-то где-то для кого-то,  
стремясь хоть на мгновение удержать  
тот образ, мысль, чувство... Все впустую.

Гремит то ли гроза, то ли разрывы.  
И льются то ли слезы, то ли кровь,  
смывая слой, смывая все. Навеки?  
На веки мы положим пятаки,  
чтобы покойники с укором не смотрели  
на нас, оставшихся смотреть на дождь,  
который смоем все.

Стабильность власти  
заключается  
в ее стабильной смене  
Лев Шлосберг



Высокотехнологичные отрасли  
страдают сильнее. В России  
плохо быть развитым  
Наталья Зубаревич

Кроме нас самих у нас  
ничего нет. Но мы сами –  
это уже немало

Екатерина Шульман\*  
признана иноагентом



**ЖИВОЕ** ЛЕКТОРИЙ  
**СЛОВО** В ТВЕРИ

